Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

i v

Formas de la picaresca y de la farsa
en Los reventados (1974), de J. Asis,
y Vivir afuera (1998), de R. Fogwill

L
CAROLINA KELLY
Universidad Nacional Arturo Jauretche

MARIA DEL CARMEN VELAZQUEZ
Universidad Nacional Arturo Jauretche / Universidad Nacional de Avellaneda

Resumen

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto “La transicion a la democracia en la Argentina:
nuevas lecturas desde la Historia, los Estudios de Género y la Critica literaria’, que dirige Karin
Grammatico en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNA]J). Alli, en relacién con la lectura
de cierta critica literaria sobre el denominado “proceso de transicion democratica” (incierto, abierto
y problemitico) y, especialmente, a partir de dos novelas del periodo: Flores robadas en los jardines
de Quilmes (1980), de Jorge Asis, y Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, parte de nuestra
hipoétesis. Esta hipotesis plantea que las dos novelas construyen un particular verosimil picaresco
(lectura que retomamos de la extensa entrevista que Horacio Gonzalez hizo a Jorge Asis, durante
el 2001-2002, en El Ojo Mocho) y un comun registro de la farsa; a su vez, polemizan contra el “pro-
ceso de transiciéon democratica” pensado como “punto de inflexién” e “intervalo entre regimenes”
(O’Donnell y Schmitter, 2010) y, en cambio, postulan una continuidad histérica que es leida, funda-
mentalmente, en clave econémica. El objetivo aqui es comparar las novelas Los reventados (1974),
de J. Asis, y Vivir afuera (1998), de R. Fogwill, no solo por su afinidad en la eleccién de personajes
marginales que buscan sobrevivir, sino porque, ademas, conforman modos colectivos y comparten
(o no) hablas sociales que permitirdn analizar, a su vez, distintas formas de circulacién del poder.
Sostenemos que en esos lugares (o territorios hablados) es posible profundizar en el analisis compa-
rativo de poéticas y de politicas literarias bien distintas.
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Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto “La transicién a la democracia en Argentina:
nuevas lecturas desde la Historia, los Estudios de Género y la Critica Literaria’, que dirige Karin
Grammatico en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ). En esta ocasién nos interesa re-
visar como cierta zona de la critica literaria penso el denominado “proceso de transicién democrati-
ca”. Para esto, comparamos dos novelas del periodo: Flores robadas en los jardines de Quilmes (1981),
de Jorge Asis, y Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, a partir de la siguiente hipdtesis: desde un
particular tratamiento de la picaresca (distinto en cada caso), las dos novelas releen la “transicion’,
no como “punto de inflexion” e “intervalo entre regimenes” (O'Donell y Schmitter, 1989), sino que
subrayan una continuidad histérica en clave econémica. En esta ponencia, ampliamos, temporal-
mente, el arco literario para poder incluir también en el analisis la comparacion entre Los reventados
(1974) de, Asis, y Vivir afuera (1998), de Fogwill, para ademas ver cdmo en estas novelas, como en
aquellas, se evidencian concepciones del “realismo” muy distintas, con alcances politicos e ideologi-
cos también distintos. Ciertas zonas de la historia politica argentina son narradas y pensadas a partir
de una reflexion sobre los materiales con los que trabaja la literatura, que esta presente en Fogwill y
ausente en Asis. Ademas, en este, a través del centro que organiza la novela, que es el personaje de
Rocamora, la masacre de Ezeiza es vista como “una pelea de putas” y la historia como una sobrevi-
vencia darwiniana, la ley del mas fuerte, y el “reventado” es un actor social que desprecia el mundo
de “los monitos” (los trabajadores), los verdaderos “reventados’, y espera, “al costado’, ver quién
gana para apostar y prenderse de algun curro.

A partir del analisis que hace Horacio Gonzalez de la obra de Asis, en el namero 16 (2001/2002)
de El Ojo Mocho, luego de una larga entrevista que, junto con Christian Ferrer, Maria Pia Lopez y
Eduardo Rinesi, hacen al escritor, nos interesa retomar, criticamente, la lectura de la picaresca de
Gonzélez y profundizar en la comparacion que construye entre esas dos novelas. Contraponiendo
“la ruta del don de la épica” a “la ruta de la avidez” de la literatura picaresca que “desdobla el enun-
ciado virtuoso en un acto de simulacién y critica’, Gonzélez refiere:

Hay una literatura picaresca que postula que toda busqueda del honor es una empresa simulada que
enmascara un deseo de poder inconfeso, sublimado. Y hay una tercera posibilidad —por lo menos en
cuanto a la consideracion del drama del honor- que es la de la literatura que hace recaer el peso de la
honra en criaturas bajas, que inesperadamente demuestran que pueden cubrir el vacio que los hom-
bres sefioriales o burgueses han desguarecido. En este caso estd en juego la genealogia del reventado.
Porque si en Asis el reventado es una figura despojada de alegorismo y metafisica - y de ahi su rapido
enlace con la crénica interna de un periodo histdrico nacional-, en Fogwill son tanto las insinuaciones
alegdricas como el profundo roce con la metafisica —esto es: preguntarse por los ancestrales actos de
dominio implicados en el mero hablar- lo que hace que su tendencia a la picaresca se resuelva en otra
instancia, una suerte de filosofia lirica del juego asolador de las vidas. Filosofia a-social (otra vez: me-
tafisica) mas alla que en su transito revise hondamente los mundos lingiiisticos de los sujetos imbuidos
en sus lenguas profesionales: la del hombre suburbano o la del practicante de los idiomas educativos

vinculados a las “ciencias humanas” (Gonzélez, 2001/2002: p. 40).
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Y, agregamos, una reflexion sobre los materiales con los que trabaja la literatura, fundamental-
mente toda una concepcion politica y econémica sobre los lenguajes que producen, organizan y
controlan desde un particular funcionamiento de los poderes cientificos, religiosos, culturales y
politicos, distancian, abismalmente, la novela de Fogwill de la de Asis. El mundo “reventado” de
Asis estd presente en Vivir afuera, pero la novela pone en funcionamiento una reflexion constante,
“alegérica” y “metafisica” como sefiala Gonzalez, aunque también politica, sobre las formas de con-
trol, discursivas e historicas, y de poder que “marcan” -y no enmarcan- las vidas de los personajes.

Los reventados esta estructurada de la siguiente manera: dos epilogos enmarcan la historia, na-
rrada en tercera persona omnisciente, organizada en distintos capitulos titulados con los nombres
de algunos personajes y cuyo foco privilegiado es el punto de vista de uno de ellos, Rocamora, alter
ego de Asis y el “reventado” que ensefia los saberes y las técnicas del “pedaleo” a sus compinches. A
modo de ejemplo:

Pero miralos a esta manga de imbéciles que nos rodea, infelices, pelotudos, por ejemplo acd, miralos
bien, fijate y decime si es para matarlos. Vos te creés que estos imbéciles normales son mas felices que
el chocolatero. Miralos bien y después me vas a decir. Oilos, estudialos. Son taraditos, todos débiles psi-
coanalizados, bien curados por el psicoanalista, puro curro eso. Miralos bien, los taraditos empujan, se
arrastran, se aprietan, se pelean, es un vacio total. No sirven ni para reventarse [...] Miralos, se levantan
temprano para fichar en la oficina, o no se levantan simplemente porque los padres tienen guita, los
papis. Con nuestro resentimiento, Vitaca, podemos hacer una ciudad. Miralos bien, fijate si no es para
reventarlos. Son cornudos, maricones, tienen conflictos. La van de superados, estan de vuelta, nada
los asombra [...] Estan hechos, Vitaca, nosotros no, nosotros tenemos que pedalear, somos muy pocos
y tenemos que juntarnos, porque en esta selva si la vamos de monitos perdemos como en la guerra.
Vitaca, si fueran todos monitos, vaya y pase, uno la aguanta, pero no ves que esta lleno de yararas, de
culebras, de leones, con todos estos hijos de puta, como la vas a ir de monito, hermano, de perdedor
nunca. Carne de cafién en la puta vida. Si no comés te comen, afilarse los dientes, Vitaca, a pedalear,
agarrarse bien fuerte de la liana que nosotros tenemos que vivir bien fuerte como Tarzan —en pelotas
y a los gritos— Vitaca. En pelotas y a los gritos, matando en la selva para que no nos revienten, con un
resentimiento encima de la puta que los parid. Qué querés, Vitaca. Que nos metamos a trabajar en una
fabrica [...] Tenemos que estar siempre colgados de la liana, agarrados, como garrapatas, tenemos que

estar siempre al costado, Vitaca, prendidos (Asis, 2015: pp. 182-184).

Vivir afuera es una novela que se construye con fragmentos de distintas historias narradas desde
una tercera persona que focaliza en el punto de vista de los distintos personajes y elude, desde ese
montaje, tanto la hegemonia de una voz como cualquier forma de relato enmarcado. Toda la novela
puede pensarse como la historia de distintos relatos sociales y el uso de la cursiva subraya esta di-
mension, ya que coloca en el mismo plano de la accion, los pensamientos, los deseos, las fantasias y
los suefos, como motores de la historia. Gonzalez analiza la distancia entre ambas novelas:

Enorme proyecto que también implica postular hombres “reventados”, pero ahora son figuras fo-
gwillianas que se mueven en una sociedad heterogénea, partidos por la cuestién del conocimiento.
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En Vivir afuera, novela de mediados de los noventa, Fogwill elabora capsulas existenciarias alucina-
das para el hombre o la mujer de extramuros, infundidos de conocimientos subalternos que asom-
bran por su vivacidad, superiores al del hombre de la metrépolis profesionalizada, autocomplaciente
y banal. Fogwill llega asi hasta donde no habia llegado Asis: las tensiones acarreadas por lo dicho
brotan del subsuelo mas infernal, despético y ruin de la lengua, descubierta asi como dambito de
servidumbre y necedad (Gonzalez, 2001/2002: p. 43).

A diferencia de la novela de Asis, que coloca la mencién del asesinato de Rucci en el primer epi-
logo, y la tragedia de la masacre de Ezeiza, en el segundo —aunque, en rigor, este ultimo es anterior
al primero, y la novela es, en ese sentido, circular—, indicando asi que una historia “mayor” contiene
a una “menor” -la del mundo de los reventados que queda limitado por una serie de calles del cen-
tro de la ciudad, y de bares especificamente por donde circulan o comparten el espacio con otros
desclasados—; en Vivir afuera, se descarta, voluntariamente, la forma del relato enmarcado, que una
historia “mayor” contenga a otra “menor’, puesto que, como piensa Wolft al comienzo de la novela,
cada historia se contiene a si misma:

El suefio debid haberle ocurrido entre 1958 y 1959. Los sucesos del suefio —aquellas mesas y aquella
gente petrificada alrededor- deben pertenecer a los afios cincuenta y tres o cincuenta y cuatro. Su
evocacion del suefio se produjo anoche, al cabo de un encuentro de ex alumnos del Liceo. El relato del
suefio se compuso esta misma manana de 1996 mientras pensaba en la imagen —softada— de aquellos
cuerpos clavados en sus sillas preguntandose por qué volvian a representarse con tanta nitidez esos
recuerdos de las luces-. Volvia aquella luz filtrada por las pantallas de pergamino que rebotaba en su-
perficies igualmente amarillas de barniz, tifnendo todo, proyectando sombras sobre partes de cuerpos,
mitades de caras y epacios huecos de pura oscuridad cerca del piso. Evocando esa luz, se imagina capaz
de narrar una historia encajada en el interior de... ;Otra historia?, se preguntaba Wolff. No: dentro de
si. Justo en el centro de si misma y no en un pedazo de otra historia que la contiene... En otra historia -
pensaba Wolff- se traman casi todas las historias, por lo menos, desde Homero. En cambio, uno tendria
que permitirse urdirlas dentro de si, como aquella pelota representada en un Scientific American de los

afos ochenta... (Fogwill, 2018: pp. 17-18).

En Fogwill, contar es urdir una trama, histdrica y ficcional a la vez, en la que la memoria, la per-
cepcidn, las emociones, la imaginacion y la lengua son lugares labiles pero productivos que permiten
reflexionar y contar. Por eso, el tratamiento “realista” de las dos novelas es muy distinto: en Fogwill,
es la reflexion critica sobre los propios materiales con los que se construye cualquier historia la que
esta en primer plano.

Los capitulos de Los reventados llevan, como dijimos, los nombres de algunos personajes: “El
Escribano Muerto’, “el Ladron de Expedientes’, “Rosqueta’, “El principe”, “El chocolatero”, y esas
formas nominales evocan mas la caricatura que descansa, o bien en la literalizacion de lo que los
personajes, efectivamente, hacen (en sus “pedaleos”), o bien en su reverso irénico. Para subrayar el
“reventamiento” de los personajes, el narrador en tercera de Asis recurre, desde el principio, a juegos
lingiiisticos implicados en el nombre “Rosqueta” para ir conformando una jerga portefia (“estar en
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una bicicleta”, “hacer roscas”, “andar checonato’, etc.) que da a su lengua literaria el caracter de un
lunfardo fechado, reiterativo, plano, representativo del “tipo social reventado’, que no distingue dife-
rencias sustanciales entre los personajes, sino mas bien los uniformiza en un mismo hablar comun.
Asi, en general frente a la pregunta de “;cémo estas?”, la respuesta invariable, sea quien sea el que
la enuncie es: “aqui, pedaleando” Independientemente de los distintos grados de “estar reventado’,
los limites con “los giles” (o los “verdaderos reventados”) y con “los hijos de puta” son nitidos: la
piel del “reventado” es la del camaledn, la de quien simula una eticidad que perdié y en la que no
cree, pero que resulta imprescindible para poder prenderse del que gane. Aunque la mayoria de los
“pedaleos” que se narran terminan en fracaso -y el principal es el fracaso de la venta de los posters
en Ezeiza de Perdén con su caniche en Madrid-, el mundo de “los reventados” celebra cualquier
“salvacion” o “enganche de la liana”, sin importar la ausencia de pruritos éticos, sin importar si para
conseguirlo se recurra a la traicién. El mundo de los “reventados” de Asis puede, por eso, entenderse
como un mundo de “rejunte’, como afirma Chistian Ferrer (2001/2002), en el que los personajes no
construyen vinculos sociales sélidos —ni mucho menos solidarios o colectivos-, sino que estos son
simulados en funcién de los que los otros pueden dar como posibilidad del “pedaleo”, y para los que
los acontecimientos histéricos son siempre leidos como la posibilidad de un nuevo pedaleo, el bata-
cazo de alguna venta de merchandising de imagenes o textos truchos y falsos. “Estar al costado,” pero
“prendidos” es la maxima de Rocamora, lugar de enunciacién privilegiado que, desde ese margen,
concibe la politica como espectaculo y farsa: “el 20/06 habra un circo completo, un acto de la gran
puta, van a venir negros de todas las provincias para ver al viejo ese, algo hay que hacer” (Asis, 2015:
p- 28). De este modo, los “reventados’, al costado de la historia, simulando ser simpatizantes de dis-
tintos movimientos sociales, solo porque el negocio asi lo requiere, no pueden explicarse bien qué
ocurre y sus reflexiones sobre el mundo no trascienden la de la ley del mas fuerte de la selva, un bio-
logicismo que descree de las formas politicas y subraya el caracter individualista, egoista y mezquino
que los mueve como formas de sociabilidad “reventadas”. La novela realista de Asis no deja nada sin
explicar: la “legalidad” de “los reventados” empieza y termina ahi. El resto del relato descansa en
breves y esporadicos fantaseos bovaristas, utopias compensatorias y caricaturescas.

El presente de enunciacion de Vivir afuera es 1994/1997 y si bien las dos novelas trabajan con
fechas muy puntuales, en Asis las referencias histoéricas se limitan a enmarcar como contexto la
historia desde la masacre de Ezeiza (20/06/1973) hasta el asesinato de Rucci (25/09/1973), sin que
ninguno de los personajes, ni Rocamora ni el narrador, profundicen en otros vinculos posibles que
desbaraten la linealidad o, acaso, la circularidad que la novela traza: el asesinato de Rucci remite a la
masacre de Ezeiza y esta, al primero. La carnavalizacion depredadora que los “reventados” introdu-
cen en Ezeiza fricciona con los cénticos y los vitores militantes, tal vez evidenciando mas su caracter
tragico, lo que podria sugerir una pregunta sobre la forma de entender la picaresca de H. Gonzalez:
sla picaresca es la contracara de la tragedia? Hacia el final, el regreso de Ezeiza, ya sin celebraciones,
y los gritos “reventados” de Willy que sigue intentando vender un poster del lider, se construye un
clima de profundo desengafio que habria que volver a revisar. Si bien el mundo machista y guapo
de los “reventados” prohibe cualquier atisbo de expresién emocional, y mas alla de la voz socarrona
de Rocamora del final, el lector entiende que es en Cristobal donde se cifra la voz tragica: “Willy
[...] -no me dejes solo, eh —casi le implord” (Asis, 2015: p. 271), y Willy es el “reventado” sacrificado.
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En Fogwill el afio 1994/1996 sirve para anclar el relato de los itinerarios de seis personajes en el
contexto del menemismo, pero las reflexiones, los relatos, los saberes y los recuerdos de estos viajan
por distintos momentos de la historia argentina y construyen analogias y correspondencias, expli-
citas o sugeridas, que contribuyen a trazar distintas lineas de continuidad posibles: “Recordando
parece todo igual, pensaba Wolff, mientras comparaba el final de esa mafiana de 1997 con cualquiera
de las escenas de los afos setenta que, de tan iguales, se confundian en su memoria” (Fogwill, 2018:
p. 394). También, a diferencia de la novela de Asis, no hay una jerga que identifique a “un tipo reven-
tado’, sino que el tratamiento de las hablas de los distintos personajes distinguen, en principio, dos
codigos sociales: el del mundo de los personajes del conurbano sur (Mariana, el Pichi y Susi) y el de
los que viven y circulan por Buenos Aires (Wolff, Saul y Diana). Pero, ademas, el narrador en tercera
de Fogwill pone en funcionamiento otros cdédigos lingiiisticos, histéricos y sociales, que remiten
a otros mundos (por ejemplo, el de las drdenes militares, o el de los servicios, o el de los informes
policiales) y mueven la historia, algunos de los cuales son enunciados por una voz que el lector des-
conoce y que subraya su impersonalidad, como si fueran registros interceptados de distintos modos
de funcionamiento, administracién y control de la informacién y, finalmente, del poder.

Revisando el historial del Internet Explorer salta lo mismo. Lo bueno de la versiéon nueva de Microsoft
que instalaron es que loguea todo lo que estuvieron navegando en cada terminal. Este tipo es el que
mds usa el servicio, entra todos los dias, menos los sibados, siempre a las mismas horas, a los mismos
sitios. No pasa un dia sin que entre en la pagina de Duesberg. Imprimimos un indice para que alguno
que sepa algo de biologia la clasifique. No se entiende bien qué dice, pero lo destacamos porque es una
de las paginas que figura como objetivo en los trackings americanos y si los gringos sospechan, por algo
serd. O el Infoseek o los mismos tipos que publican la pagina en Berkeley destacan las palabras clave,
Drugs, CIA, State Department, War, Drogas, CIA, o sea: Departamento de Estado, Guerra, Guerra Bac-
teriologica, Censura en Internet, demasiados farolitos prendidos juntos como para que a alguien se le
pueda escapar como objetivo. El tipo mandd y recibié correos desde ese sitio, pero los meti6 en un dis-
quete y en el server de esta red no hay modo de recuperar los datos. También mira los diarios de Israel
en esta PC, cada tanto lee Clarin y el NYTimes y como todos los médicos es un pajero: no pasa semana
sin que navegue por uno o dos sitios pomo [sic], siempre los mismos. Eso no se ocupa de borrarlo, en
cambio, el correo a las universidades y los datos que recibe los borra siempre y antes de apagar se ocupa
de eliminar todos los archivos temporarios, como si buscara esconder algo. Si la red estuviese bien ins-
talada, se podria recuperar todo lo que borro, pero esta es una red de hospital, pensada para esta clase
de gente que viene a trabajar un ratito y le importa un carajo lo que puedan necesitar las autoridades
(Fogwill, 2018: pp. 400-401).

El tono de sospecha y paranoia sobre lo que “no se ve” -la novela termina con la voz de un “conso-
lador” que reafirma lo que se sospechaba: los personajes son “marcados” para cualquier necesidad de
informacion futura- es elocuente sobre el particular tratamiento del realismo que Fogwill despliega
en esta y otras novelas. Si desde su perspectiva, trabajar con el realismo cldsico no sirve porque el
realismo trabaja con las categorias de la realidad y las categorias de la realidad son, fundamental-
mente, ocultativas, se entiende como la reflexion sobre los significados sociales de las palabras, su
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alcance, su funcionalismo o su reutilizacion es clave para entender la “conversion” que realiza sobre
los presupuestos “realistas™: “escribir es pensar”.

El mundo social del conurbano sur, conformado por la autopista, Quilmes, Berazategui y Floren-
cio Varela, es el mundo de los punteros, Pichi y Piero. Una zona de ese mundo recuerda a los “reven-
tados” de Asis. De hecho, el intertexto esta explicitado en Vivir afuera: tanto Mariana, como el Pichi
y Susi, reactualizan el codigo de la jerga lunfarda de Asis para pensar quién es “reventado’, qué es ser
“reventado” y “gil’, o “reventado” y “genio’, o “reventado” e “hijo de puta’, o “reventado” y “loco”. Y,
en particular, Mariana pareciera condensar muchas de las caracteristicas del reventado de Asis, no
solo por cémo habla, sino también porque, si bien su deseo no esta en el dinero, pero si, en cambio,
en la merca, no pareciera tener ningun prurito ético para conseguirla —lo delata al Pichi, entre otras
cosas— y ademas es “un gato” que “hace gatos” que piensa:

[...] Me llamo Maria Eva pero la verdad que todos me dicen Mariana y que los giles me pongan el
nombre que mads ganas les dé. [...] Lo Uinico que me interesa es pasar bien los afios que me quedan. Te
digo de verdad que nunca quise llegar a los 30 y ser una reventada que llora y se amarga en una casa

planchandole la ropa a un negro... (Fogwill, 2018: p. 135).

El Pichi, que es el mismo personaje que protagoniza Los pichiciegos, tiene transas de drogas con
los villeros de San Isidro y el Tigre, y con la brigada, esta en “afanos, apretadas y movidas grandes”
De este modo, el presente “reventado” del Pichi es el futuro anunciado en Los pichiciegos, cuando
alguien “pichi” como él, que ademas tiene muchos saberes sobre la historia y sobre la guerra, sabe
que los pactos y las promesas de integracion social, con la capitulacién, son una mentira. Pichi es un
“reventado” desengafiado que sabe que en Mar del Plata, “ciudad revigilada” y donde van “los giles”,
manda “la Federal”, que maneja todos los “curros™

A diferencia de la novela de Asis, en la que practicamente todo se explica, en Vivir afuera hay
momentos de ambigiiedad que no se resuelven: por ejemplo, cuando el Pichi va a dar su testimonio
de los recuerdos de Malvinas a un escritor que esta en una libreria del shopping —escena que reac-
tualiza el presente de enunciacion de Los pichiciegos— ses Quique Frog?, ;quién es el objetivo que es
marcado, el Pichi o el escritor? O momentos donde no se puede saber quién narra o fantasea, o ;de
qué trabaja Wolft? ;Es editor y critico, pero tiene un auto de la gobernacién? ; Por quiénes o para qué

<« » .
son “marcados” los personajes?

Hay en archivos un informe de agosto que da cuenta de intereses varios para seguir teniendo al obje-
tivo Platygosky. En la rutina de la fecha se corroboran las consideraciones del personal que lo elevé en
aquella oportunidad. Las observaciones se realizan en la fecha porque en dos visitas previas a la libreria
se encontraba cerrada. El miércoles estaba el objetivo que utiliza el piso alto pero el local permanecio
cerrado. En la vidriera, Platygosky exhibe obras presuntamente escritas por el objetivo que todas las
tardes escribe y recibe visitas en el piso alto del local. Los titulos estan detallados en el informe de rutina
254 bis en el que se elevé un pedido de informacion técnica, con la recomendacion de chequearlo mas
en profundidad con el recurso de un lector técnico habilitado. Esto, por la informacién obtenida del

librero, que revela que el otro utiliza el espacio cedido para escribir libros sobre la marginalidad y a esos
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efectos recibe con frecuencia la visita de informantes de personal de seguridad, a ex convictos de delitos
comunes y subversion y a activistas que, supone, pertenecen al grupo Puerto Argentino. En el remito
se reitera el pedido de chequeo y la informacion técnica sobre el material libros y agrega la recomen-
dacion de destacar a personal capacitado para mantener una conexién con este objetivo, dado que un
avance de nuestra parte podria obstaculizar la mejor cobertura del objetivo Platygosky, que se conside-
ra una fuente a preservarse y que reitera en la fecha pruebas de su absoluta confianza en este personal.
Yendo a los hechos, se informa que el local fue visitado por una pareja de motociclistas. Platygosky
asevera que el hombre cuya sefias particulares se adjuntan en el remito de la fecha seria un ex Malvinas
de extrema derecha, que como el huésped que utiliza el entrepiso, evoluciona hacia posturas proximas
a grupos trotskistas y de agitadores estudiantiles que se adiestran en précticas de lucha callejera. Se
atribuye la relacion entre ambos a una data del afio ochenta y dos y motivada por las investigaciones

que el objetivo realizaba a los fines de un libro sobre la guerra (Fogwill, 2018: pp. 407-408).

En la novela de Fogwill, las instituciones legales (la religion, el hospital, la policia, los politicos,

etc.) e ilegales (la prostitucion, las drogas, los espias y los servicios) son actores centrales que apa-

recen para pensar, criticamente, los modos en que participan de la produccion, administraciéon y

control de poder: de la vida, de la enfermedad, de la muerte. Y asi como la verdad y la mentira no

son antagdnicas en Fogwill ~-tampoco en Asis—, la legalidad y la ilegalidad tampoco. La clave en-

tonces no es si un relato es verdadero o falso, sino si se lo cree verdadero: saber contar y vender es

hacer una verdad -y en Asis también-, aunque se digan mentiras. Pero los personajes de Fogwill no

son solo buscas: algunos saben contar historias y tienen deseos, aunque estos no duren demasiado

y sean tan volatiles como sus fantasias. Y los que mejor cuentan historias son, acaso, los que estan

mas reventados: Mariana, el Pichi, y el judio errante, gordo, trolo, enfermo, poeta y tanguero. Las

historias, los poemas, las canciones, que circulan en Vivir afuera hacen preguntarse al lector: ;vivir

afuera de donde?, ;hay un afuera?
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