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Resumen

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto “La transición a la democracia en la Argentina: 

nuevas lecturas desde la Historia, los Estudios de Género y la Crítica literaria”, que dirige Karin 

Grammático en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ). Allí, en relación con la lectura 

de cierta crítica literaria sobre el denominado “proceso de transición democrática” (incierto, abierto 

y problemático) y, especialmente, a partir de dos novelas del período: Flores robadas en los jardines 

de Quilmes (1980), de Jorge Asís, y Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, parte de nuestra 

hipótesis. Esta hipótesis plantea que las dos novelas construyen un particular verosímil picaresco 

(lectura que retomamos de la extensa entrevista que Horacio González hizo a Jorge Asís, durante 

el 2001-2002, en El Ojo Mocho) y un común registro de la farsa; a su vez, polemizan contra el “pro-

ceso de transición democrática” pensado como “punto de in�exión” e “intervalo entre regímenes” 

(O’Donnell y Schmitter, 2010) y, en cambio, postulan una continuidad histórica que es leída, funda-

mentalmente, en clave económica. El objetivo aquí es comparar las novelas Los reventados (1974), 

de J. Asís, y Vivir afuera (1998), de R. Fogwill, no solo por su a�nidad en la elección de personajes 

marginales que buscan sobrevivir, sino porque, además, conforman modos colectivos y comparten 

(o no) hablas sociales que permitirán analizar, a su vez, distintas formas de circulación del poder. 

Sostenemos que en esos lugares (o territorios hablados) es posible profundizar en el análisis compa-

rativo de poéticas y de políticas literarias bien distintas.
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 ***

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto “La transición a la democracia en Argentina: 

nuevas lecturas desde la Historia, los Estudios de Género y la Crítica Literaria”, que dirige Karin 

Grammático en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ). En esta ocasión nos interesa re-

visar cómo cierta zona de la crítica literaria pensó el denominado “proceso de transición democráti-

ca”. Para esto, comparamos dos novelas del período: Flores robadas en los jardines de Quilmes (1981), 

de Jorge Asís, y Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, a partir de la siguiente hipótesis: desde un 

particular tratamiento de la picaresca (distinto en cada caso), las dos novelas releen la “transición”, 

no como “punto de in�exión” e “intervalo entre regímenes” (O’Donell y Schmitter, 1989), sino que 

subrayan una continuidad histórica en clave económica. En esta ponencia, ampliamos, temporal-

mente, el arco literario para poder incluir también en el análisis la comparación entre Los reventados 

(1974) de, Asís, y Vivir afuera (1998), de Fogwill, para además ver cómo en estas novelas, como en 

aquellas, se evidencian concepciones del “realismo” muy distintas, con alcances políticos e ideológi-

cos también distintos. Ciertas zonas de la historia política argentina son narradas y pensadas a partir 

de una re�exión sobre los materiales con los que trabaja la literatura, que está presente en Fogwill y 

ausente en Asís. Además, en este, a través del centro que organiza la novela, que es el personaje de 

Rocamora, la masacre de Ezeiza es vista como “una pelea de putas” y la historia como una sobrevi-

vencia darwiniana, la ley del más fuerte, y el “reventado” es un actor social que desprecia el mundo 

de “los monitos” (los trabajadores), los verdaderos “reventados”, y espera, “al costado”, ver quién 

gana para apostar y prenderse de algún curro. 

A partir del análisis que hace Horacio González de la obra de Asís, en el número 16 (2001/2002) 

de El Ojo Mocho, luego de una larga entrevista que, junto con Christian Ferrer, María Pía López y 

Eduardo Rinesi, hacen al escritor, nos interesa retomar, críticamente, la lectura de la picaresca de 

González y profundizar en la comparación que construye entre esas dos novelas. Contraponiendo 

“la ruta del don de la épica” a “la ruta de la avidez” de la literatura picaresca que “desdobla el enun-

ciado virtuoso en un acto de simulación y crítica”, González re�ere: 

Hay una literatura picaresca que postula que toda búsqueda del honor es una empresa simulada que 

enmascara un deseo de poder inconfeso, sublimado. Y hay una tercera posibilidad –por lo menos en 

cuanto a la consideración del drama del honor– que es la de la literatura que hace recaer el peso de la 

honra en criaturas bajas, que inesperadamente demuestran que pueden cubrir el vacío que los hom-

bres señoriales o burgueses han desguarecido. En este caso está en juego la genealogía del reventado. 

Porque si en Asís el reventado es una �gura despojada de alegorismo y metafísica – y de ahí su rápido 

enlace con la crónica interna de un período histórico nacional–, en Fogwill son tanto las insinuaciones 

alegóricas como el profundo roce con la metafísica –esto es: preguntarse por los ancestrales actos de 

dominio implicados en el mero hablar– lo que hace que su tendencia a la picaresca se resuelva en otra 

instancia, una suerte de �losofía lírica del juego asolador de las vidas. Filosofía a-social (otra vez: me-

tafísica) más allá que en su tránsito revise hondamente los mundos lingüísticos de los sujetos imbuidos 

en sus lenguas profesionales: la del hombre suburbano o la del practicante de los idiomas educativos 

vinculados a las “ciencias humanas” (González, 2001/2002: p. 40).
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Y, agregamos, una re�exión sobre los materiales con los que trabaja la literatura, fundamental-

mente toda una concepción política y económica sobre los lenguajes que producen, organizan y 

controlan desde un particular funcionamiento de los poderes cientí�cos, religiosos, culturales y 

políticos, distancian, abismalmente, la novela de Fogwill de la de Asís. El mundo “reventado” de 

Asís está presente en Vivir afuera, pero la novela pone en funcionamiento una re�exión constante, 

“alegórica” y “metafísica” como señala González, aunque también política, sobre las formas de con-

trol, discursivas e históricas, y de poder que “marcan” –y no enmarcan– las vidas de los personajes. 

Los reventados está estructurada de la siguiente manera: dos epílogos enmarcan la historia, na-

rrada en tercera persona omnisciente, organizada en distintos capítulos titulados con los nombres 

de algunos personajes y cuyo foco privilegiado es el punto de vista de uno de ellos, Rocamora, alter 

ego de Asís y el “reventado” que enseña los saberes y las técnicas del “pedaleo” a sus compinches. A 

modo de ejemplo: 

Pero miralos a esta manga de imbéciles que nos rodea, infelices, pelotudos, por ejemplo acá, miralos 

bien, �jate y decime si es para matarlos. Vos te creés que estos imbéciles normales son más felices que 

el chocolatero. Miralos bien y después me vas a decir. Oílos, estudialos. Son taraditos, todos débiles psi-

coanalizados, bien curados por el psicoanalista, puro curro eso. Miralos bien, los taraditos empujan, se 

arrastran, se aprietan, se pelean, es un vacío total. No sirven ni para reventarse […] Miralos, se levantan 

temprano para �char en la o�cina, o no se levantan simplemente porque los padres tienen guita, los 

papis. Con nuestro resentimiento, Vitaca, podemos hacer una ciudad. Miralos bien, �játe si no es para 

reventarlos. Son cornudos, maricones, tienen con�ictos. La van de superados, están de vuelta, nada 

los asombra […] Están hechos, Vitaca, nosotros no, nosotros tenemos que pedalear, somos muy pocos 

y tenemos que juntarnos, porque en esta selva si la vamos de monitos perdemos como en la guerra. 

Vitaca, si fueran todos monitos, vaya y pase, uno la aguanta, pero no ves que está lleno de yararás, de 

culebras, de leones, con todos estos hijos de puta, cómo la vas a ir de monito, hermano, de perdedor 

nunca. Carne de cañón en la puta vida. Si no comés te comen, a�larse los dientes, Vitaca, a pedalear, 

agarrarse bien fuerte de la liana que nosotros tenemos que vivir bien fuerte como Tarzán –en pelotas 

y a los gritos– Vitaca. En pelotas y a los gritos, matando en la selva para que no nos revienten, con un 

resentimiento encima de la puta que los parió. Qué querés, Vitaca. Que nos metamos a trabajar en una 

fábrica […] Tenemos que estar siempre colgados de la liana, agarrados, como garrapatas, tenemos que 

estar siempre al costado, Vitaca, prendidos (Asís, 2015: pp. 182-184).

Vivir afuera es una novela que se construye con fragmentos de distintas historias narradas desde 

una tercera persona que focaliza en el punto de vista de los distintos personajes y elude, desde ese 

montaje, tanto la hegemonía de una voz como cualquier forma de relato enmarcado. Toda la novela 

puede pensarse como la historia de distintos relatos sociales y el uso de la cursiva subraya esta di-

mensión, ya que coloca en el mismo plano de la acción, los pensamientos, los deseos, las fantasías y 

los sueños, como motores de la historia. Gonzalez analiza la distancia entre ambas novelas:

Enorme proyecto que también implica postular hombres “reventados”, pero ahora son �guras fo-

gwillianas que se mueven en una sociedad heterogénea, partidos por la cuestión del conocimiento. 
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En Vivir afuera, novela de mediados de los noventa, Fogwill elabora cápsulas existenciarias alucina-

das para el hombre o la mujer de extramuros, infundidos de conocimientos subalternos que asom-

bran por su vivacidad, superiores al del hombre de la metrópolis profesionalizada, autocomplaciente 

y banal. Fogwill llega así hasta donde no había llegado Asís: las tensiones acarreadas por lo dicho 

brotan del subsuelo más infernal, despótico y ruin de la lengua, descubierta así como ámbito de 

servidumbre y necedad (González, 2001/2002: p. 43).

A diferencia de la novela de Asís, que coloca la mención del asesinato de Rucci en el primer epí-

logo, y la tragedia de la masacre de Ezeiza, en el segundo –aunque, en rigor, este último es anterior 

al primero, y la novela es, en ese sentido, circular–, indicando así que una historia “mayor” contiene 

a una “menor” –la del mundo de los reventados que queda limitado por una serie de calles del cen-

tro de la ciudad, y de bares especí�camente por donde circulan o comparten el espacio con otros 

desclasados–; en Vivir afuera, se descarta, voluntariamente, la forma del relato enmarcado, que una 

historia “mayor” contenga a otra “menor”, puesto que, como piensa Wol� al comienzo de la novela, 

cada historia se contiene a sí misma: 

El sueño debió haberle ocurrido entre 1958 y 1959. Los sucesos del sueño –aquellas mesas y aquella 

gente petri�cada alrededor– deben pertenecer a los años cincuenta y tres o cincuenta y cuatro. Su 

evocación del sueño se produjo anoche, al cabo de un encuentro de ex alumnos del Liceo. El relato del 

sueño se compuso esta misma mañana de 1996 mientras pensaba en la imagen –soñada– de aquellos 

cuerpos clavados en sus sillas preguntándose por qué volvían a representarse con tanta nitidez esos 

recuerdos de las luces–. Volvía aquella luz �ltrada por las pantallas de pergamino que rebotaba en su-

per�cies igualmente amarillas de barniz, tiñendo todo, proyectando sombras sobre partes de cuerpos, 

mitades de caras y epacios huecos de pura oscuridad cerca del piso. Evocando esa luz, se imagina capaz 

de narrar una historia encajada en el interior de… ¿Otra historia?, se preguntaba Wol�. No: dentro de 

sí. Justo en el centro de sí misma y no en un pedazo de otra historia que la contiene… En otra historia –

pensaba Wol�– se traman casi todas las historias, por lo menos, desde Homero. En cambio, uno tendría 

que permitirse urdirlas dentro de sí, como aquella pelota representada en un Scienti�c American de los 

años ochenta… (Fogwill, 2018: pp. 17-18).

En Fogwill, contar es urdir una trama, histórica y �ccional a la vez, en la que la memoria, la per-

cepción, las emociones, la imaginación y la lengua son lugares lábiles pero productivos que permiten 

re�exionar y contar. Por eso, el tratamiento “realista” de las dos novelas es muy distinto: en Fogwill, 

es la re�exión crítica sobre los propios materiales con los que se construye cualquier historia la que 

está en primer plano.

Los capítulos de Los reventados llevan, como dijimos, los nombres de algunos personajes: “El 

Escribano Muerto”, “el Ladrón de Expedientes”, “Rosqueta”, “El príncipe”, “El chocolatero”, y esas 

formas nominales evocan más la caricatura que descansa, o bien en la literalización de lo que los 

personajes, efectivamente, hacen (en sus “pedaleos”), o bien en su reverso irónico. Para subrayar el 

“reventamiento” de los personajes, el narrador en tercera de Asís recurre, desde el principio, a juegos 

lingüísticos implicados en el nombre “Rosqueta” para ir conformando una jerga porteña (“estar en 



53

C
a

p
ít

u
lo

 2
. R

e
a

li
s

m
o

s
 e

x
tr

e
m

o
s

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

una bicicleta”, “hacer roscas”, “andar checonato”, etc.) que da a su lengua literaria el carácter de un 

lunfardo fechado, reiterativo, plano, representativo del “tipo social reventado”, que no distingue dife-

rencias sustanciales entre los personajes, sino más bien los uniformiza en un mismo hablar común. 

Así, en general frente a la pregunta de “¿cómo estás?”, la respuesta invariable, sea quien sea el que 

la enuncie es: “aquí, pedaleando”. Independientemente de los distintos grados de “estar reventado”, 

los límites con “los giles” (o los “verdaderos reventados”) y con “los hijos de puta” son nítidos: la 

piel del “reventado” es la del camaleón, la de quien simula una eticidad que perdió y en la que no 

cree, pero que resulta imprescindible para poder prenderse del que gane. Aunque la mayoría de los 

“pedaleos” que se narran terminan en fracaso –y el principal es el fracaso de la venta de los posters 

en Ezeiza de Perón con su caniche en Madrid–, el mundo de “los reventados” celebra cualquier 

“salvación” o “enganche de la liana”, sin importar la ausencia de pruritos éticos, sin importar si para 

conseguirlo se recurra a la traición. El mundo de los “reventados” de Asís puede, por eso, entenderse 

como un mundo de “rejunte”, como a�rma Chistian Ferrer (2001/2002), en el que los personajes no 

construyen vínculos sociales sólidos –ni mucho menos solidarios o colectivos–, sino que estos son 

simulados en función de los que los otros pueden dar como posibilidad del “pedaleo”, y para los que 

los acontecimientos históricos son siempre leídos como la posibilidad de un nuevo pedaleo, el bata-

cazo de alguna venta de merchandising de imágenes o textos truchos y falsos. “Estar al costado,” pero 

“prendidos” es la máxima de Rocamora, lugar de enunciación privilegiado que, desde ese margen, 

concibe la política como espectáculo y farsa: “el 20/06 habrá un circo completo, un acto de la gran 

puta, van a venir negros de todas las provincias para ver al viejo ese, algo hay que hacer” (Asís, 2015: 

p. 28). De este modo, los “reventados”, al costado de la historia, simulando ser simpatizantes de dis-

tintos movimientos sociales, solo porque el negocio así lo requiere, no pueden explicarse bien qué 

ocurre y sus re�exiones sobre el mundo no trascienden la de la ley del más fuerte de la selva, un bio-

logicismo que descree de las formas políticas y subraya el carácter individualista, egoísta y mezquino 

que los mueve como formas de sociabilidad “reventadas”. La novela realista de Asís no deja nada sin 

explicar: la “legalidad” de “los reventados” empieza y termina ahí. El resto del relato descansa en 

breves y esporádicos fantaseos bovaristas, utopías compensatorias y caricaturescas. 

El presente de enunciación de Vivir afuera es 1994/1997 y si bien las dos novelas trabajan con 

fechas muy puntuales, en Asís las referencias históricas se limitan a enmarcar como contexto la 

historia desde la masacre de Ezeiza (20/06/1973) hasta el asesinato de Rucci (25/09/1973), sin que 

ninguno de los personajes, ni Rocamora ni el narrador, profundicen en otros vínculos posibles que 

desbaraten la linealidad o, acaso, la circularidad que la novela traza: el asesinato de Rucci remite a la 

masacre de Ezeiza y esta, al primero. La carnavalización depredadora que los “reventados” introdu-

cen en Ezeiza fricciona con los cánticos y los vítores militantes, tal vez evidenciando más su carácter 

trágico, lo que podría sugerir una pregunta sobre la forma de entender la picaresca de H. González: 

¿la picaresca es la contracara de la tragedia? Hacia el �nal, el regreso de Ezeiza, ya sin celebraciones, 

y los gritos “reventados” de Willy que sigue intentando vender un poster del líder, se construye un 

clima de profundo desengaño que habría que volver a revisar. Si bien el mundo machista y guapo 

de los “reventados” prohíbe cualquier atisbo de expresión emocional, y más allá de la voz socarrona 

de Rocamora del �nal, el lector entiende que es en Cristóbal donde se cifra la voz trágica: “Willy 

[…] –no me dejes solo, eh –casi le imploró” (Asís, 2015: p. 271), y Willy es el “reventado” sacri�cado. 
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En Fogwill el año 1994/1996 sirve para anclar el relato de los itinerarios de seis personajes en el 

contexto del menemismo, pero las re�exiones, los relatos, los saberes y los recuerdos de estos viajan 

por distintos momentos de la historia argentina y construyen analogías y correspondencias, explí-

citas o sugeridas, que contribuyen a trazar distintas líneas de continuidad posibles: “Recordando 

parece todo igual, pensaba Wol�, mientras comparaba el �nal de esa mañana de 1997 con cualquiera 

de las escenas de los años setenta que, de tan iguales, se confundían en su memoria” (Fogwill, 2018: 

p. 394). También, a diferencia de la novela de Asís, no hay una jerga que identi�que a “un tipo reven-

tado”, sino que el tratamiento de las hablas de los distintos personajes distinguen, en principio, dos 

códigos sociales: el del mundo de los personajes del conurbano sur (Mariana, el Pichi y Susi) y el de 

los que viven y circulan por Buenos Aires (Wol�, Saúl y Diana). Pero, además, el narrador en tercera 

de Fogwill pone en funcionamiento otros códigos lingüísticos, históricos y sociales, que remiten 

a otros mundos (por ejemplo, el de las órdenes militares, o el de los servicios, o el de los informes 

policiales) y mueven la historia, algunos de los cuales son enunciados por una voz que el lector des-

conoce y que subraya su impersonalidad, como si fueran registros interceptados de distintos modos 

de funcionamiento, administración y control de la información y, �nalmente, del poder. 

Revisando el historial del Internet Explorer salta lo mismo. Lo bueno de la versión nueva de Microso� 

que instalaron es que loguea todo lo que estuvieron navegando en cada terminal. Este tipo es el que 

más usa el servicio, entra todos los días, menos los sábados, siempre a las mismas horas, a los mismos 

sitios. No pasa un día sin que entre en la página de Duesberg. Imprimimos un índice para que alguno 

que sepa algo de biología la clasi�que. No se entiende bien qué dice, pero lo destacamos porque es una 

de las páginas que �gura como objetivo en los trackings americanos y si los gringos sospechan, por algo 

será. O el Infoseek o los mismos tipos que publican la página en Berkeley destacan las palabras clave, 

Drugs, CIA, State Department, War, Drogas, CIA, o sea: Departamento de Estado, Guerra, Guerra Bac-

teriológica, Censura en Internet, demasiados farolitos prendidos juntos como para que a alguien se le 

pueda escapar como objetivo. El tipo mandó y recibió correos desde ese sitio, pero los metió en un dis-

quete y en el server de esta red no hay modo de recuperar los datos. También mira los diarios de Israel 

en esta PC, cada tanto lee Clarín y el NYTimes y como todos los médicos es un pajero: no pasa semana 

sin que navegue por uno o dos sitios pomo [sic], siempre los mismos. Eso no se ocupa de borrarlo, en 

cambio, el correo a las universidades y los datos que recibe los borra siempre y antes de apagar se ocupa 

de eliminar todos los archivos temporarios, como si buscara esconder algo. Si la red estuviese bien ins-

talada, se podría recuperar todo lo que borró, pero esta es una red de hospital, pensada para esta clase 

de gente que viene a trabajar un ratito y le importa un carajo lo que puedan necesitar las autoridades 

(Fogwill, 2018: pp. 400-401).

El tono de sospecha y paranoia sobre lo que “no se ve” –la novela termina con la voz de un “conso-

lador” que rea�rma lo que se sospechaba: los personajes son “marcados” para cualquier necesidad de 

información futura– es elocuente sobre el particular tratamiento del realismo que Fogwill despliega 

en esta y otras novelas. Si desde su perspectiva, trabajar con el realismo clásico no sirve porque el 

realismo trabaja con las categorías de la realidad y las categorías de la realidad son, fundamental-

mente, ocultativas, se entiende cómo la re�exión sobre los signi�cados sociales de las palabras, su 
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alcance, su funcionalismo o su reutilización es clave para entender la “conversión” que realiza sobre 

los presupuestos “realistas”: “escribir es pensar”.

El mundo social del conurbano sur, conformado por la autopista, Quilmes, Berazategui y Floren-

cio Varela, es el mundo de los punteros, Pichi y Piero. Una zona de ese mundo recuerda a los “reven-

tados” de Asís. De hecho, el intertexto está explicitado en Vivir afuera: tanto Mariana, como el Pichi 

y Susi, reactualizan el código de la jerga lunfarda de Asís para pensar quién es “reventado”, qué es ser 

“reventado” y “gil”, o “reventado” y “genio”, o “reventado” e “hijo de puta”, o “reventado” y “loco”. Y, 

en particular, Mariana pareciera condensar muchas de las características del reventado de Asís, no 

solo por cómo habla, sino también porque, si bien su deseo no está en el dinero, pero sí, en cambio, 

en la merca, no pareciera tener ningún prurito ético para conseguirla –lo delata al Pichi, entre otras 

cosas– y además es “un gato” que “hace gatos” que piensa: 

[…] Me llamo María Eva pero la verdad que todos me dicen Mariana y que los giles me pongan el 

nombre que más ganas les dé. […] Lo único que me interesa es pasar bien los años que me quedan. Te 

digo de verdad que nunca quise llegar a los 30 y ser una reventada que llora y se amarga en una casa 

planchándole la ropa a un negro… (Fogwill, 2018: p. 135).

El Pichi, que es el mismo personaje que protagoniza Los pichiciegos, tiene transas de drogas con 

los villeros de San Isidro y el Tigre, y con la brigada, está en “afanos, apretadas y movidas grandes”. 

De este modo, el presente “reventado” del Pichi es el futuro anunciado en Los pichiciegos, cuando 

alguien “pichi” como él, que además tiene muchos saberes sobre la historia y sobre la guerra, sabe 

que los pactos y las promesas de integración social, con la capitulación, son una mentira. Pichi es un 

“reventado” desengañado que sabe que en Mar del Plata, “ciudad revigilada” y donde van “los giles”, 

manda “la Federal”, que maneja todos los “curros”. 

A diferencia de la novela de Asís, en la que prácticamente todo se explica, en Vivir afuera hay 

momentos de ambigüedad que no se resuelven: por ejemplo, cuando el Pichi va a dar su testimonio 

de los recuerdos de Malvinas a un escritor que está en una librería del shopping –escena que reac-

tualiza el presente de enunciación de Los pichiciegos– ¿es Quique Frog?, ¿quién es el objetivo que es 

marcado, el Pichi o el escritor? O momentos donde no se puede saber quién narra o fantasea, o ¿de 

qué trabaja Wol�? ¿Es editor y crítico, pero tiene un auto de la gobernación? ¿Por quiénes o para qué 

son “marcados” los personajes? 

Hay en archivos un informe de agosto que da cuenta de intereses varios para seguir teniendo al obje-

tivo Platygosky. En la rutina de la fecha se corroboran las consideraciones del personal que lo elevó en 

aquella oportunidad. Las observaciones se realizan en la fecha porque en dos visitas previas a la librería 

se encontraba cerrada. El miércoles estaba el objetivo que utiliza el piso alto pero el local permaneció 

cerrado. En la vidriera, Platygosky exhibe obras presuntamente escritas por el objetivo que todas las 

tardes escribe y recibe visitas en el piso alto del local. Los títulos están detallados en el informe de rutina 

254 bis en el que se elevó un pedido de información técnica, con la recomendación de chequearlo más 

en profundidad con el recurso de un lector técnico habilitado. Esto, por la información obtenida del 

librero, que revela que el otro utiliza el espacio cedido para escribir libros sobre la marginalidad y a esos 
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efectos recibe con frecuencia la visita de informantes de personal de seguridad, a ex convictos de delitos 

comunes y subversión y a activistas que, supone, pertenecen al grupo Puerto Argentino. En el remito 

se reitera el pedido de chequeo y la información técnica sobre el material libros y agrega la recomen-

dación de destacar a personal capacitado para mantener una conexión con este objetivo, dado que un 

avance de nuestra parte podría obstaculizar la mejor cobertura del objetivo Platygosky, que se conside-

ra una fuente a preservarse y que reitera en la fecha pruebas de su absoluta con�anza en este personal. 

Yendo a los hechos, se informa que el local fue visitado por una pareja de motociclistas. Platygosky 

asevera que el hombre cuya señas particulares se adjuntan en el remito de la fecha sería un ex Malvinas 

de extrema derecha, que como el huésped que utiliza el entrepiso, evoluciona hacia posturas próximas 

a grupos trotskistas y de agitadores estudiantiles que se adiestran en prácticas de lucha callejera. Se 

atribuye la relación entre ambos a una data del año ochenta y dos y motivada por las investigaciones 

que el objetivo realizaba a los �nes de un libro sobre la guerra (Fogwill, 2018: pp. 407-408).

En la novela de Fogwill, las instituciones legales (la religión, el hospital, la policía, los políticos, 

etc.) e ilegales (la prostitución, las drogas, los espías y los servicios) son actores centrales que apa-

recen para pensar, críticamente, los modos en que participan de la producción, administración y 

control de poder: de la vida, de la enfermedad, de la muerte. Y así como la verdad y la mentira no 

son antagónicas en Fogwill –tampoco en Asís–, la legalidad y la ilegalidad tampoco. La clave en-

tonces no es si un relato es verdadero o falso, sino si se lo cree verdadero: saber contar y vender es 

hacer una verdad –y en Asís también–, aunque se digan mentiras. Pero los personajes de Fogwill no 

son solo buscas: algunos saben contar historias y tienen deseos, aunque estos no duren demasiado 

y sean tan volátiles como sus fantasías. Y los que mejor cuentan historias son, acaso, los que están 

más reventados: Mariana, el Pichi, y el judío errante, gordo, trolo, enfermo, poeta y tanguero. Las 

historias, los poemas, las canciones, que circulan en Vivir afuera hacen preguntarse al lector: ¿vivir 

afuera de dónde?, ¿hay un afuera?
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