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Peronismo explícito: Pablo Ramos  

y la lengua de los suburbios

Resumen

Pablo Ramos, escritor argentino nacido en Sarandí (Avellaneda) propone desde su obra un cons-

tante descentramiento que puede pensarse desde diferentes planos: la muerte del padre, la pobreza, 

la mención al peronismo, la lengua de los barrios populares. Ramos se de�ne como “un escritor 

de la clase obrera” y esto atañe tanto a su origen social, a las temáticas que aborda, cuanto al len-

guaje que elige representar. Esta autorrepresentación se hace presente también en los programas 

televisivos que ha conducido o protagonizado para canal Encuentro. Este trabajo se propone revi-

sar estas cuestiones presentes en la literatura de Ramos –particularmente en la novela La ley de la 

ferocidad–, en sus programas de televisión e intervenciones públicas, y volver sobre la �guración 

del peronismo tanto en su posicionamiento como escritor como en alusiones de los personajes de 

varias de sus obras.

Introducción

Pablo Ramos (Sarandí, 1966) publica su primera obra en el año 1997, un libro de poemas titula-

do Lo pasado, pisado. En adelante siguieron siete libros de narrativa: tres novelas que forman una 

trilogía reunida por un mismo personaje, dos libros de cuentos, una nouvelle para jóvenes y, el más 

reciente, un libro de crónicas acerca de su recuperación del alcoholismo. Ramos, indagado en una 

entrevista que le hace el diario La Voz, de Córdoba, acerca de cuáles son sus motores al momento de 

escribir, sostiene: 

Hoy por hoy no podría separar el motor de mi vida y el literario. Son la misma cosa, lo que me motiva a 

escribir es la vida, la manera que tengo de entender mi día a día. La literatura y mi vida se han mezclado 

tanto que no podría diferenciar las motivaciones ni las funciones de cada una (Heinz, 2015: párr. 4).
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Esa correspondencia no necesariamente signi�ca una relación idéntica y autobiográ�ca en sus 

�cciones, sino un trabajo de auto�guración de escenas de su propia vida. Por otra parte, en dis-

tintos lugares ha sostenido que la escritura ha sido un rescate para sus adicciones, una tabla de 

salvación, por la posibilidad de simbolizar, de sacar demonios fuera, de desprenderse de algún 

modo de sus obsesiones. 

En este trabajo nos proponemos revisar las representaciones sociales acerca de la lengua, en par-

ticular de una “lengua de los suburbios”, como marca políticamente distintiva respecto de otras 

variedades lingüísticas posibles en la obra de Pablo Ramos. Por otra parte, ver de qué manera esto 

supone una construcción de su �gura de escritor que mira hacia los márgenes, especialmente en su 

personaje Gabriel Reyes, protagonista de su trilogía:1 ya por la condición de hijo de obreros, o por 

su procedencia suburbana (reiteradas menciones de Avellaneda, el viaducto de Sarandí, etc.), o en 

sentido más extremo, porque el personaje/alter ego es la más de las veces un lumpen, un adicto, un 

alcohólico irremediable. Finalmente revisaremos la elección de un lugar político como otro modo 

de construcción de su �gura de escritor, que no disimula, sino que explícitamente destaca en su obra 

y en los espacios públicos donde transita Ramos –entrevistas, programas de radio y televisión, redes 

sociales, blog personal,2 etc.–. La adhesión explícita al peronismo, leído como ese “otro” monstruoso 

de la extensa literatura antiperonista argentina, abona su pertenencia a los márgenes. En sus �ccio-

nes está profusamente presente en menciones directas o alusiones, y de un modo privilegiado en 

dos de sus novelas: El origen de la tristeza (2005) y La ley de la ferocidad (2007). Sobre esta última 

centraremos este aspecto del análisis. 

Cómo se construye una 昀椀gura de escritor3

En la construcción de una �gura de escritor se ponen en juego diversos elementos: la obra de 

un autor editada en su conjunto, sus posicionamientos públicos, la auto�guración en sus obras. 

En Pablo Ramos se revela también en la elección de una lengua “de los suburbios” que elige para 

su escritura. 

La auto�guración del personaje-escritor aparece centralmente en su novela La ley de la ferocidad 

(2007), así como en otros de sus textos literarios (los cuentos “En un cuaderno de hojas lisas”, “Cuan-

do lo peor haya pasado” en Cuando lo peor haya pasado, 2003; “Elefante muerto”, “Castañas asadas” 

en El camino de la luna, cuentos, 2012). La imagen del escritor en el plano �ccional va construyén-

dose también a partir de un imperativo paterno: “Alguna vez vas a escribir la historia de tu familia” 

(p. 23). El recuerdo surge del relato mismo en La ley de la ferocidad, la novela en la que cuenta los 

tres días del velatorio de su padre. Esto es: la escritura no parte tanto de su propia legitimidad como 

escritor, sino del cumplimiento de la voz del padre que traza su rumbo. Esta �guración dialoga 

1 Gabriel Reyes es el nombre del personaje protagonista de sus tres novelas (El origen de la tristeza, La ley de la 
ferocidad, y En cinco minutos, levántate, María) y en algunos de sus cuentos.

2 Su blog, ahora cerrado, La arquitectura de la mentira: http://laarquitecturadelamentira.blogspot.com.ar 

3 Parte de este trabajo retoma y amplía lo dicho en Rubalcaba (2016). 
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constantemente con la biografía del autor, lo cual no simpli�ca, sino que problematiza aún más la 

distancia que el propio Ramos ha querido defender entre vida y literatura, o entre relato autobiográ-

�co y �cción narrativa. Otra parte de este trabajo de construcción de la imagen de escritor puede 

verse desarrollado en las dos temporadas de su programa en canal Encuentro, Animal que cuenta. 

El programa, conducido por el propio escritor, cuya primera temporada apareció durante 2015 y 

tuvo la segunda a partir de noviembre de 2016, resulta de interés para este trabajo en tanto se plan-

tea como un contenido televisivo que debate sobre el canon literario nacional y sobre las voces que 

resultan relevantes al momento de armar un producto vinculado a la lectura y la literatura. La propia 

�gura y voz disonante de Pablo Ramos en el ámbito de las letras argentinas de la actualidad ofrece un 

plus de atractivo en la selección de los invitados que conforman el diálogo de los dieciséis programas 

proyectados. Los escritores y escritoras que participan tienen diferentes trayectorias: algunos de 

ellos ya ocupan un lugar visible o de reconocimiento, como Sergio Olguín, Inés Garland, Mariana 

Enríquez o Washington Cucurto; otros, en cambio, pertenecen a la periferia de ese canon, como 

Naty Menstrual. En el relato que ofrece Ramos en el programa, él se muestra como un escritor desde 

los márgenes del canon nacional y de la lengua “literaria” también canonizada en ciertos autores. 

Es posible hipotetizar que su �gura se construye a partir de la elección de esos otros que entrevista 

y con los que dialoga como pares –los escritores invitados al programa–, pero también podríamos 

pensar que necesita quienes discutan su lugar en el espacio de la narrativa argentina actual, como 

un modo de a�rmar su condición marginal, es decir, la identidad que viene construyendo(se) a lo 

largo de los años. En las emisiones de la primera temporada, Pablo Ramos es el último de los ocho 

escritores entrevistados –en esa ocasión por su mentora, Liliana Heker–; mientras tanto va cobrando 

vida escénica su cuento “Cuando lo peor haya pasado”, tal como se hace con los cuentos elegidos del 

resto de los autores en cada uno de los programas. 

Para comprender esa construcción de la imagen de escritor es bueno revisar el lugar de Pablo 

Ramos no solo en la literatura argentina contemporánea, sino también en sus tradiciones literarias.

Tradiciones literarias: Pablo Ramos y la línea 昀椀liatoria de Arlt
Inscribir a los escritores argentinos en determinada tradición literaria parece un movimiento in-

eludible al analizar su obra. Siguiendo la productiva oposición entre Jorge Luis Borges y Roberto 

Arlt, si Ramos es tributario de alguno, sin duda lo es del segundo. En su blog personal –La arqui-

tectura de la mentira– tenía una frase permanentemente visible de Roberto Arlt: “Soy el mejor es-

critor de mi generación, y el más desgraciado. Quizá por eso es que soy el mejor”. En una entrevista 

responde más ampliamente a la pregunta directa sobre su pertenencia a alguna tradición literaria: 

Me identi�co con muchos: Roberto Arlt, Abelardo Castillo, Haroldo Conti, Isidoro Blaisten… Con 

Borges también, aunque lo que haga no tenga mucho que ver, pero lo que leo me va modi�cando como 

persona. Uno escribe desde ahí, uno es lo que lee. Es imposible que eso no ejerza cierta in�uencia 

(Heinz, 2015: párr. 6).
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La ubicación que hace Ramos de sí mismo en la línea sucesoria de Arlt –el primero que menciona– 

sin desentenderse de otros nombres que operan en él más desde su lugar como lector que como escritor, 

tiene que ver particularmente con ciertas elecciones temáticas y con la mirada desde una periferia en 

la que se siente cómodo. En otra entrevista, a propósito de una pregunta sobre “qué es escribir bien”, 

responde nuevamente citando a Arlt: “[Es escribir] ‘Entre los ruidos de un edi�cio social que se des-

morona indefectiblemente’. Escribir sin adorno, escribir libros que tengan ‘la violencia de un cross a la 

mandíbula’. Una respuesta estética a un problema moral” (Méndez, 2016: párr. 7).

Además, la propuesta que hace Ramos sobre la lengua de sus textos también puede ser vinculable 

con la construcción de lo que se dio en llamar en nuestra literatura una “lengua nacional” entroncada 

con la �gura del autor de El juguete rabioso. Tal como enuncia Sylvia Saítta (2005) Borges es uno de los 

primeros que considera a Roberto Arlt como parte constitutiva de la formación de la lengua literaria 

nacional. Para revisar esta idea, Saítta remite a la nota de Arlt titulada «El idioma de los argentinos» –tí-

tulo que toma de Borges–, publicada en el diario El Mundo el 17 de enero de 1930. Allí Arlt explica cuál 

es su concepción sobre la lengua de los argentinos, polemizando con Monner Sans. De�ende la produc-

tividad literaria de la lengua «del pueblo» y vincula los nuevos modos del decir –giros idiomáticos, por 

ejemplo– con una sociedad que está atravesando profundos cambios sociales y culturales. Dice Saítta:

Arlt fundamenta su posición a través del mismo sistema metafórico que un año después retomaría en su 

prólogo a Los lanzallamas. Así como la literatura encierra la violencia de un “cross a la mandíbula” que se 

impone por “prepotencia de trabajo”, el hablante es, a diferencia del académico, quien saca “palabras de 

todos los ángulos”, y que lejos de respetar las reglas de la gramática, impone su idioma “por prepotencia”.

La escritura de Arlt, en particular en la “Crónica N° 231” de las llamadas Aguafuertes porte-

ñas, de�ende la existencia de un léxico propio de Buenos Aires (Conde, 2011) y su uso literario:

Escribo en un “idioma” que no es propiamente el castellano, sino el porteño. Sigo una tradición: Fray 

Mocho, Félix Lima, LastReason. Y es acaso por exaltar el habla del pueblo, ágil, pintoresca y variable, 

que interesa a todas las sensibilidades. Este léxico, que yo llamo idioma, primará en nuestra literatura a 

pesar de la indignación de los puristas, a quienes no leen ni leerá nadie (Arlt, 1998: p. 369).

Arlt, además, de�ende el lenguaje “de la calle” como lengua legítima para la escritura literaria en 

“¿Cómo quieren que les escriba?”, publicada el 3 de septiembre de 1929:

Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma en que conversamos 

usted y yo en el café, en la o�cina, en nuestro trato íntimo, es el verdadero. ¿Que yo hablando de cosas 

elevadas no debía emplear estos términos? ¿Y por qué no, compañero? Si yo no soy ningún académico. 

Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahí. Usted me escribe: 

“No rebaje más sus artículos hasta el cieno de la calle”. ¡Por favor! Yo he andado un poco por la calle, 

por estas calles de Buenos Aires, y las quiero mucho, y le juro que no creo que nadie pueda rebajarse 

ni rebajar el idioma usando el lenguaje de la calle, sino que me dirijo a los que andan por esas mismas 

calles y lo hago con agrado, con satisfacción (Arlt, 1998: p. 371).
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En este mismo sentido, Pablo Ramos fundamenta en entrevistas periodísticas su uso del lenguaje 

cotidiano en la escritura, incluso con expresiones escatológicas, siempre y cuando sean parte del 

delicado y pertinaz trabajo de relectura, corrección y revisión que el objeto literario requiere. Así, 

por ejemplo, sostiene: “Corrijo e intento encontrar lo que quiero escribir dentro de lo que escribí y 

después intento contar lo que debo escribir dentro de lo que quise escribir; creo en una moral del 

lenguaje” (Méndez, 2016: p. 7). 

Pablo Ramos es un escritor leído por un público amplio; ha sabido ganarse adhesiones explícitas, 

por ejemplo, en su blog o en su página de Facebook, pero también ha generado resistencias o el re-

chazo mani�esto de algunos sectores de este mismo lectorado a su prosa o a su propuesta literaria. 

Como �gura de estilo polémico y desa�ante es seguido y criticado con la misma vehemencia. Por 

ello en su blog y en algunas notas del periodismo cultural aparecen cuestionamientos sobre la apa-

rente simplicidad de su escritura (“escribe como habla”, “es fácil escribir como Ramos”) que ponen 

en evidencia una determinada concepción de la literatura como parámetro de “lengua culta”. De 

igual manera, los señalamientos de los lectores sobre su dudosa ortografía en la escritura algo apu-

rada del blog provocan en Ramos una inmediata devolución desde otra mirada: la literatura no es 

eso, la literatura es otra cosa mucho más vinculada con una “aventura moral” de la lengua y de los 

personajes, un imperativo de algo que debe ser dicho: 

Todavía sigo soportando la regla de tres simple más amada por determinados periodistas y escritores y 

críticos literarios: realismo es igual a LE PASÓ. Y de paso, le pasó es igual a... ES FÁCIL DE ESCRIBIR. 

Para los que buscan algo en este espacio, para los que buscan algo en lo que leen, para los que buscan 

algo en lo que escriben, va este texto encontrado en otro de mis inagotables cajones (Ramos, 2010).

De esta manera Pablo Ramos traza una y otra vez el mapa que recorre su literatura, ubicada en el 

lenguaje “de la calle” que hace presuponer –erradamente– una escritura fácil o ligera. Lejos de toda 

ampulosidad, su prosa es hondamente poética tanto como descarnada, por lo cual bien podría para-

frasear a Arlt diciendo: “No creo que nadie pueda rebajarse ni rebajar el idioma usando el lenguaje 

de la calle, […] me dirijo a los que andan por esas mismas calles” (Arlt, 1998: p. 371).

La lengua de los suburbios: representaciones sociolingüísticas

Para poder pensar en la escritura de Pablo Ramos como construcción delimitada por el concepto 

lengua de los suburbios –que elegimos para el análisis– es necesario partir de alguna identi�cación 

que permita ese recorte. En principio y de modo muy general podemos decir que el registro de la 

escritura de Ramos es el del habla del castellano rioplatense o porteño de las clases populares. Ramos 

nació y se crió en los suburbios del Gran Buenos Aires, tal como mencionamos, en Sarandí (partido 

de Avellaneda). Retrata buena parte de esa geografía en su trilogía de novelas (El origen de la tristeza, 

2004; La ley de la ferocidad, 2007; En cinco minutos levántate María, 2010) y en varios de sus cuentos, 

donde recoge el léxico, la sintaxis, y los modismos de la clase trabajadora que lo circundó y a la cual 

perteneció su familia. Ramos se de�ne a sí mismo como “un escritor de la clase obrera” (Méndez, 

2016: párr. 10) en cuya casa no había biblioteca. 
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Por otra parte, la cercanía de su lengua con las clases no letradas le permite ser reconocido dentro 

del circuito de la cultura popular. Su novela La ley de la ferocidad es recogida por una banda de rock 

nacional, Los Tipitos, que produjo un tema y un videoclip a partir de la novela (y con ese mismo 

nombre) como tema de corte del disco editado en 2013.4 

Además, Ramos ha sumado su palabra a los guiones de Historia de un clan (Telefé), la exitosa serie 

de televisión de Sebastián Ortega estrenada en septiembre de 2015 y por la cual se hizo acreedor de 

un premio Martín Fierro como guionista. En esta tira televisiva Ramos propone no solo línea argu-

mental, sino el uso del habla lumpen, barrial, lunfarda y de época. 

Sin duda uno de los atractivos que aporta Pablo Ramos es la construcción de su propia �gura de 

escritor a la vez marginal y autodidacta: viene de los suburbios, sin formación académica –cuenta 

sin vergüenza ni ningún tipo de reivindicación que no terminó el secundario–, con una presencia 

ya a�anzada en las letras argentinas, aunque ignorado por buena parte de la crítica. La imagen que 

construyen los medios, la crítica literaria y la propia voz del autor subraya cada vez más las señales 

particulares del habla de hombre de barrio alejado del engolamiento academicista, incluso en las 

marcas fonéticas. Aun así, procura que su escritura no sea juzgada por carecer de preciosismos o por 

el empleo de vulgaridades, sino por el signi�cado más trascendente que halla en ese “escribir bien”:

La escritura para mí es encontrar la gramática exacta, no es una cuestión de estilo, es encontrar la forma 

exacta de mi alma. Corregir para mí es un trabajo espiritual, no técnico; escribir bien es sencillo: sin 

gerundios, sin oraciones que terminen con un verbo en in�nitivo, sin adverbios terminados en “men-

te”; narrar, no describir y punto, el tema es escribir. Lo que digo en el cuento “Castañas asadas” es lo 

que veo en la posibilidad que tiene la literatura y es que en la literatura entra todo y todo eso hace que 

la pluma se ponga pesada y �losa, y se convierta en un bisturí. Esa es mi idea de escritura: más de tallar 

que escribir, ir para abajo, no para adelante (Méndez, 2016: párr. 5).

En la construcción de esa imagen de escritor la lengua no re�ere solamente a un registro localiza-

ble en espacio y tiempo –actual, porteño, de hombre “de barrio”–, sino a una serie de representacio-

nes que conforman o estructuran el contexto en el cual se produce, y sobre el cual, a su vez, opera:

las representaciones sociolingüísticas […] por un lado se re�eren a objetos lingüísticos (lenguas, va-

riedades, hablas, acentos, registros, géneros, modos de leer y de escribir, etc.) y […] por otro implican 

evaluaciones sociales de esos objetos y de los sujetos con los que son asociados (Bourdieu 1999). Las 

representaciones sociolingüísticas actúan en la estructuración del contexto –Bourdieu señala que in-

ciden en las identidades sociales en la medida en que instauran clasi�caciones que hacen visibles los 

grupos para sí y para los otros– y, como toda representación social, produce una “modelización del ob-

jeto legible en, o en inferida de, diversos soportes lingüísticos, comportamentales o materiales” (Jodelet 

1989). Henri Boyer las asocia a otras nociones (…): las actitudes (cristalizaciones de la representación 

4  El disco es Push (2013), del cual se pueden leer las letras en: http://www.lostipitos.com.ar/disco-push.php. El 
videoclip puede verse en el sitio de PopArt Discos, publicado el 4 de diciembre de 2012, donde Pablo Ramos 
aparece actuando: https://www.youtube.com/watch?v=tDk5Y3qWWqA 
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en conductas: atracción o rechazo frente a determinadas formas que se pueden manifestar en la lealtad 

lingüística o el autoodio); los estereotipos (simpli�caciones y �jaciones de una representación); la ima-

gen (reproducción analógica que conserva la estructura del objeto) y la opinión (verbalización de una 

representación) (Arnoux y Del Valle, 2010: p. 3).

Las “evaluaciones sociales” de esos objetos lingüísticos y de los sujetos con los que son asociados 

es el elemento de interés para pensar las representaciones sobre el habla y la escritura de este autor. 

Su palabra es valorada o denostada por unos y por otros, asociando en ocasiones vínculos ideológi-

cos con posicionamientos lingüísticos o clase social con estereotipos. En este sentido, el habla oral 

de Ramos en las numerosas entrevistas concedidas a los medios o en ocasión de la presentación de 

sus libros, así como la lengua de su prosa –reconocible como una lengua porteña, que recoge expre-

siones identi�cables con grupos sociales medios y bajos– no elude los términos soeces, las alusiones 

sexuales con términos coloquiales y populares, sin que eso haga mella (más bien, refuerza) su �gura 

de escritor “de los márgenes”. En su blog, en ocasión del triunfo de Mauricio Macri en el ballotage de 

las elecciones porteñas del 2011, publica: 

“Buenos Aires, esta vez sí, va a estar bueno”.

Tristeza.

Esta sería la palabra del día, del año, del siglo, tal vez. […]

Tristeza e indignación.

Entonces te digo, a vos, cheto, a vos, tachero, a vos lumpen, a vos obrero, a vos maestro/a, a vos músico, 

escritor, pintor, periodista, ama de casa, viejito jubilado que trabaja en el garage de la vuelta de casa […]

A vos que votaste a Macri... te digo:

ANDATE A LA CONCHA BIEN PUTA DE TU REPUTISIMA MADRE.

Y que te hundas en la basura de la ciudad. 

(Ramos, 2011).

Mucho se ha dicho sobre la desinhibición que se produce en las redes sociales cuando se vierten 

frases polémicas; en el caso de Ramos, no hace falta ese contexto para que se exprese de tal manera. 

Lo interesante es que en las respuestas de los lectores no solo a esta intervención, sino a muchas 

otras, se sugiere una vinculación entre la tendencia política de quien escribe asociada a una supuesta 

“mala escritura”. Ramos declara explícitamente su adhesión al peronismo y al kirchnerismo desde 

hace tiempo, y asume los riesgos de esa exposición. En reiteradas ocasiones quienes lo critican ex-

presan sus diferencias hacia ese posicionamiento político a la vez que “acusan” de mala escritura al 

autor, cuestión que queda veladamente vinculada con “ser peronista”. Es en este sentido que hace-

mos notar cómo las representaciones sociales están teñidas de estereotipos y opiniones, en términos 

de Henry Boyer (Arnoux y Del Valle, 2010). Los comentarios de algunos lectores del blog suscitan 

la idea de que la mala escritura, lengua plebeya o lengua de los suburbios se relaciona directamente 

con una �liación política peronista. 

En el mismo sentido, otro aspecto para considerar en cuanto a las representaciones sociolingüís-

ticas es de qué manera producen una “modelización del objeto legible” (Jodelet, citada en Arnoux y 
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Del Valle, 2010). Una interesante discusión se produjo en los comentarios de un post de Ramos en 

su Facebook, después de los insultos recibidos por haberle dedicado su premio Martín Fierro a la 

expresidenta Cristina Fernández de Kirchner. Ramos escribe: “A todos los macristas que me insultan 

les digo: 1- Pueden escribir en minúsculas, se lee mejor y me doy cuenta de que están enojados por-

que, justamente, dicen insultos. 2- Todos lo que me separa de ustedes, me digni�ca como persona”. 

Entre los comentarios, alguien cuyo per�l es “Horacio Sosa” comenta: “Te saco de mi Programa de 

Literatura Argentina II en 3, 2...1.5 

La discusión entre ambos se desarrolla en los comentarios siguientes con la intervención de otros 

seguidores del per�l de Ramos. Quien comenta –aparentemente docente de esa materia en insti-

tutos superiores de la provincia de Corrientes– establece una directa relación entre la inclusión o 

exclusión de los textos de Ramos en la bibliografía de su materia de acuerdo a las opiniones políticas 

de Ramos. Esto pone en escena la cuestión de las representaciones: qué es literatura, cuáles son los 

textos del canon, qué es lo que debe seguir en los márgenes.

La vieja grieta: civilización y barbarie, peronismo y antiperonismo 

El tratamiento que una gran parte del campo literario le ha dado al peronismo desde su naci-

miento ha sido el del vilipendio, el horror o la burla. La descripción racista, la mirada denigratoria 

y el rechazo abierto estuvieron presentes en la escritura de muchos de los más reconocidos escri-

tores del siglo XX (Ezequiel Martínez Estrada, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, David Viñas). Ese 

movimiento de crítica cultural y literaria no ha cesado: la otredad que con�gura el peronismo es 

descripta en innumerables textos como barbarie, ignorancia, corrupción, violencia, caos o simple-

mente mero cotillón carnavalesco. La literatura que podríamos inscribir como “peronista” ha tenido 

un número dispar de ensayistas, poetas y algunos narradores reconocidos (Arturo Jauretche, Raúl 

Scalabrini Ortiz, Enrique Santos Discépolo, Cátulo Castillo, Homero Manzi y Leopoldo Marechal, 

cfr. Edwards, 2016).

Por otra parte, Ricardo Piglia en un ensayo muy interesante que prologa La Argentina en pedazos 

–una obra de historietas sobre la literatura argentina– a�rma que la historia de la narrativa argentina 

comienza dos veces: una, con El matadero, la otra, en la primera página del Facundo.6 Sostiene que 

los dos textos narran lo mismo y que ambos presentan una escena de violencia. Para su análisis, se 

detendrá en el uso de la lengua en uno y otro:

5 Puede verse en el per�l de Facebook de Pablo Ramos del 16 de mayo de 2016, en: https://www.facebook.com/
pablo.ramos.12914/?fref=ts. 

6 A �nes del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos 
y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pasar 
por los baños de Zonda, bajo las armas de la patria que en días más alegres había pintado en una sala, escribí 
con carbón estas palabras: On ne tue point les idées. El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una 
comisión encargada de descifrar el jeroglí�co, que se decía contener desahogos innobles, insultos y amenazas. 
Oída la traducción, “¡y bien! –dijeron–, ¿qué signi�ca esto?...”. (Sarmiento, 2011: p. 21).
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El registro de la lengua popular, que está manejado por el narrador como una prueba más de la bajeza 

y la animalidad de los “bárbaros”, es un acontecimiento histórico y es lo que se ha mantenido vivo en El 

matadero. Hay una diferencia clave entre El matadero y el comienzo del Facundo. En Sarmiento se trata 

de un relato verdadero, de un texto que toma la forma de una autobiografía; en el caso de El matadero 

es pura �cción. Y justamente porque era una �cción pudo hacer entrar el mundo de los “bárbaros” y 

darles un lugar y hacerlos hablar. La �cción en la Argentina nace, habría que decir, del intento de pre-

sentar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame bárbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa 

representación supone y exige la �cción... La clase se cuenta a sí misma bajo la forma de la autobiogra-

fía y cuenta al otro con la �cción (Piglia, 1993: p. 9).

Estas a�rmaciones de Piglia nos remiten a pensar en ese otro enfrentamiento histórico –peronis-

mo-antiperonismo– que también ha quedado bajo la ominosa oposición de “civilización o barbarie” 

sarmientina. El uso del lenguaje que señala Ricardo Piglia –autobiografía para la propia clase, �cción 

para introducir la alteridad– bien puede revisarse en la e�cacia narrativa de Pablo Ramos al incor-

porar en sus �cciones, de modo opuesto al señalado por Piglia, la mención al peronismo. De eso nos 

ocuparemos al �nal del siguiente apartado.

Peronismo explícito en la obra de Pablo Ramos

Tal como decíamos en la introducción, la adhesión explícita de Pablo Ramos al peronismo apare-

ce en su obra �ccional tanto como en sus apariciones públicas o en reportajes. Para tomar solo una 

de estas intervenciones en los medios, presentamos un fragmento de la entrevista hecha por el diario 

digital Redacción Rosario en 2015:

—¿Cuál es tu relación con el peronismo?

—Y… mi papá. […] un día escuché la palabra “peronista” en el colegio, yo tenía siete años, y le pregunté 

a mi papá qué es “peronista” y me dijo: “Lo que vas a ser hasta que te mueras o te rompo el culo a pata-

das”. Esa es mi formación y soy peronista, siempre voté al peronismo. 

—Bueno, tus novelas están históricamente situadas. Y está el peronismo.

—Y, sí. Está en toda la obra, porque estuvo presente toda mi vida. ¡El viaducto lo hizo Perón! Yo viví al 

amparo de lo que fue el peronismo –donde los niños son una prioridad– y cuando ese amparo se fue 

y dejamos de ser los niños los privilegiados, yo estaba en sexto grado y recuerdo mucho ese cambio 

(Ramos en Arpesella, 2015: párr. 19-20).

Ese recuerdo del mandato paterno que reitera innumerables veces en las entrevistas grá�cas y te-

levisivas va de la mano de la propia percepción acerca de un ambiente de época, esa mirada idealiza-

da sobre los tiempos de la infancia, aun cuando en sus relatos la infancia estuvo rodeada de dolores 

y privaciones. 

Es necesario y más interesante, sin embargo, recorrer la presencia del peronismo en su obra litera-

ria. Si bien hay alusiones en varios de sus cuentos, es centralmente en sus tres novelas donde apare-

cen referencias a Juan Domingo Perón, el peronismo o al sindicalismo peronista. En prácticamente 
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todas las menciones el peronismo está vinculado a la �gura del padre, en este caso el padre �ccional, 

el padre de Gabriel Reyes. Para resumir algunas de las muchas referencias, nos centraremos en la 

novela La ley de la ferocidad (2007), donde esa presencia se hace más evidente porque trata de los 

tres días del velatorio de su padre. La novela pivotea sobre tres tiempos: �nales de los años 90, época 

en que muere su padre; los años 70, tiempo de la infancia del personaje, y los 2000, el ahora de la voz 

narrativa en el momento de la escritura.

En el primer capítulo, ante la noticia de la muerte del padre, Gabriel Reyes –un personaje de trein-

ta y tantos años– no puede evitar pensar en la infancia compartida con él y en las pocas palabras que 

su padre le dirigía. Gabriel rescata una escena de esos monólogos interiores de su padre, expresados 

en voz alta:

Otra vez [mi papá] dijo: “Si para el pobre no hubo justicia hasta que llegó Perón”. No venía al caso de 

nada, de hecho estábamos en un mercado comprando todo lo que hacía falta para una carbonada que 

se iba a hacer en el club y me dijo eso, o mejor dicho, lo dijo. Pensé que el si inicial de la frase lo delataba. 

No hablaba conmigo, sus palabras eran una respuesta a un diálogo que se desarrollaba en su interior 

exteriorizado por una casualidad de las vías respiratorias (Ramos, 2007: p. 22).

El recuerdo del padre son esas palabras que no están dirigidas a él: “Si para el pobre no hubo 

justicia hasta que Perón llegó”. La íntima relación que establece el narrador entre esa ausencia del 

afecto paterno y la consideración de que todo en el padre tiene que ver con quién es, con lo que lo 

constituye como persona, ese “ser peronista” a�ora en el primer recuerdo frente al padre muerto. 

Ser peronista habla aquí de una esencia más que de una existencia; de un modo de ser y estar en el 

mundo. La intimidad de su padre que escapa involuntariamente por la boca no hace referencia a los 

sentimientos por su hijo, ni a otra categoría de sentimientos. Habla de las preocupaciones interiores 

vinculadas a ese modo de entender el mundo, al peso de la justicia social asociada al peronismo que 

ocupa lo más profundo de su identidad. Tal como el recuerdo de su abuelo paterno, un trabajador 

sufrido y explotado, del que Gabriel menciona:

Sé por boca de mi abuela que el capataz usaba el rebenque no solo contra el caballo sino también contra 

los criollos y los gringos, con la única condición de que estos fueran pobres: un poco más pobres que 

él. Y sé que mi abuelo era peronista porque fue Perón el primero que frenó el rebenque, y le dio unas 

horas y un día para descansar (Ramos, 2007: p. 28).

La cuestión de la identidad peronista se hace más evidente en la anécdota que recuerda Gabriel 

más tarde acerca de los operativos de secuestro durante el Mundial de fútbol en la Argentina:

Fue para el Mundial 78. Llovía. [...] Además de trabajar en su taller, [mi padre] seguía en la fábrica de 

heladeras. Era militante peronista, delegado de su sección, [...]. 

Hacía cosa de unos días, una chica, [...] había sido acribillada a balazos y los asesinos la habían atado 

de los pelos al paragolpes de un auto y la habían arrastrado muerta por las calles del Viaducto. Nunca 

quedó claro de qué bando eran los asesinos. Yo estaba en séptimo grado y casi nunca había hablado con 
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nadie de subversivos ni de ninguna palabra que se le pareciese. Lo único que sabíamos por boca de mi 

padre era que en el país había dos bandos, y Alejandro y yo suponíamos que el bando en el que estaba 

nuestro padre era el que, al parecer, estaba perdiendo. Pero siempre nos ocultaban esas cosas.

En el taller, [...] se habían quemado un montón de volantes de la Siam y de planes quinquenales y de 

libros por el estilo. [...] según le escuché decir a mi padre eran unos peronistas que se habían equivoca-

do con las ideas. Mi padre lo decía con más pesar que bronca, y cuando alguien hablaba mal de ellos, 

él los defendía diciendo que igual se la jugaban por Perón y que merecían respeto por eso. Una de las 

pocas cosas que recuerdo que mi padre me haya dicho directamente a mí, en la infancia, es que hay que 

respetar siempre a las personas que se la juegan por el pueblo (Ramos, 2007: pp. 223-225).

En este relato aparecen, por una parte, la mención a los operativos de secuestro y desaparición, así 

como a la presencia cotidiana de la muerte. Por otra parte, hay una referencia explícita al lugar del 

peronismo sindical, en este caso, en la �gura del padre que participa de su gremio como delegado. 

Finalmente, el peronismo de su padre resulta una ética: de las pocas palabras que su padre le dirigió 

a Gabriel, o que Gabriel recuerda, estas tienen que ver con ciertos valores –respetar a los que se la 

juegan por el pueblo–, tal como puede esperarse de la �gura paterna, una enseñanza de una moral 

que sirva para las nuevas generaciones. Valores, ética y peronismo, en este sentido, con�guran una 

mirada sobre la dolorosa imagen de un padre tantas veces ausente para él.

Pocas líneas más abajo, retomando la escena, el narrador cuenta: 

—¿En dónde te habías metido? — le preguntó mi madre.

—Voy a tener que largar el sindicato. Voy a tener que dejar de ser lo que soy.

—Vos no tenés que ser nada más que el jefe de esta familia —dijo tío Alfredo, y creo que todos estába-

mos de acuerdo.

—Si al menos yo viera una posibilidad, si al menos Perón estuviera vivo —dijo mi padre con la voz 

quebrada (Ramos, 2007: p. 227).

El padre revela sintéticamente que sabe que lo están buscando, en los mismos operativos que 

merodean por el barrio secuestrando gente. El mayor dolor, sin embargo, no es el temor a desapare-

cer, como tantos: el dolor y el oprobio están puestos en “dejar de ser” quien uno es, en este caso, un 

delegado sindical, un peronista que se la juega por los otros.

Para cerrar la cuestión de las alusiones al peronismo, sumamos otras dos menciones dentro del 

relato del velatorio del padre de Gabriel, cargadas de acidez o de humor negro, tan característico en 

la narrativa de Pablo Ramos:

Cruzo [la sala velatoria] y alguien intenta retenerme. Un hombre que desconozco. Pantalón de vestir, 

campera de cuero. Un sindicalista amigo de mi padre. Me toca y es como un golpe. Mano de Piedra 

Durán está más durán que una piedra. Los velorios les encantan, se pueden drogar tranquilos y pasar 

desapercibidos porque las caras duras quedan bien en estos casos. No entiendo lo que dice. Voz falsa de 

piedra pómez. Digo gracias y sigo. A la salida le voy a regalar el cajón celeste para que lo quemen en las 

próximas elecciones o lo metan a Perón adentro (Ramos, 2007: p. 160).
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Y hacia el �nal:

En la puerta del velorio hay como veinte coronas más que hace un rato. De la empresa del Estado y su 

sindicato peronista, de la vieja fábrica y su sindicato peronista, de los adoradores del orto y su sindicato 

peronista. A ellos les gustan tanto los muertos (Ramos, 2007: p. 241).

En estos dos casos, como en otras referencias al sindicalismo, la mirada es despectiva; ya no guar-

da la admiración vinculada a la �gura del padre sino la mordacidad del que conoce el paño y solo 

puede ver lo que se ha enquistado o la traición a los ideales.

Finalmente, queremos retomar la a�rmación de Ricardo Piglia planteada en el apartado anterior, 

respecto del uso del lenguaje en las narrativas �ccionales que dan origen a la literatura argentina: 

“La �cción en la Argentina [...] nace del intento de presentar el mundo del enemigo, del distinto, del 

otro” (1993: p. 9). Mientras Piglia ubica el relato de la escisión “civilización versus barbarie” en au-

tobiografía para la propia clase y �cción para introducir la alteridad, Pablo Ramos acude a la �cción 

para nombrar ya no al otro monstruoso y bárbaro de la historia reciente –el peronismo–, sino para 

describir el peronismo como la propia clase, como el lugar de pertenencia, como el yo colectivo en 

el que él mismo se inscribe. O tal vez sí se cumpla la premisa de Piglia: el otro deforme, despreciable, 

“el anormal” foucaultiano, ya no será el peronismo estigmatizado históricamente, con quien Ramos 

se identi�ca, sino todo aquello que se enfrenta a él, que traiciona, que se olvida del bien común. En 

ese sentido, la narrativa �ccional de Pablo Ramos está impregnada de aquella mirada sobre el pero-

nismo que cuenta en la anécdota del regalo que le hace Evita a su padre, siendo niño, y que lo lleva 

a a�rmar: “Evita, la primera mujer que nos mostró la diferencia entre decir Yo y sentir Nosotros” 

(Ramos, 2018).

Conclusión

Pensar a Pablo Ramos en la escena literaria argentina de la actualidad obliga a revisar las tradicio-

nes sobre las cuales fundamenta su identidad como escritor. La línea sucesoria de los arltianos tiene 

en Ramos un lugar para la herencia; tanto la construcción permanente de su rol como escritor mar-

ginal, como la elección de una lengua “desacreditada” –para tomar un término que aplica Piglia a la 

escritura de Arlt (Piglia, [1973] 2004)– refuerzan en él una pertenencia a ese grupo de desclasados 

que viven con libertad la ruptura de los corsés que impone cierto canon.

La lengua atrevida, vulgar por momentos, picante, extraña al medio en el que se desarrolla, con-

�rma por su propia ex-centricidad la vigencia de las voces desde el margen en las que Pablo Ramos 

es una presencia ineludible. Por último, la inclusión del peronismo en sus textos –que es casi una 

proclamación– subraya aún más el lugar de los suburbios de la ciudad, de la literatura, de la sociedad 

en los que Pablo Ramos parece a�rmarse.
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