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Prólogo 
 
 

tiempo es que dejes ya la culta Europa  
que tu nativa rustiquez desama,  
y dirijas el vuelo adonde te abre  

el mundo de Colón su grande escena. 
 

Andrés Bello, “Alocución a la poesía” (1823) 

 
“Investigar”: rastrear vestigios, indagar, sondear. La tarea de quien 
emprende el trabajo de investigar consiste en descubrir lo que está 
por debajo de lo evidente con el objetivo de acceder a una realidad 
nueva, insólita, desconocida. En el caso de la investigación en el 
campo de las humanidades, la tarea puede estar vinculada con 
diversas opciones: rescatar materiales de archivo, realizar 
ediciones críticas, descubrir sentidos que el paso del tiempo 
transformó en invisibles, percibir resonancias ocultas entre obras, 
textos, autores.  

Este libro es el resultado de dos instancias vinculadas con el 
trabajo de investigación que llevamos a cabo en la Universidad 
Nacional Arturo Jauretche. Por un lado, y como marco general, es 
el producto de un proyecto de investigación que dirigimos en la 
Universidad, y que se desarrolló entre los años 2021 y 2024, bajo 
el nombre “Estudios literarios y operaciones críticas. Diálogos 
Europa-América Latina (siglos XIX al XXI)”. Por otro, surge de 
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las presentaciones que realizó un grupo de investigadores (que 
formaron parte del proyecto mencionado más el aporte de un 
investigador invitado) en el panel “Límites, márgenes, orillas: 
aproximaciones y perspectivas sobre lo literario y lo popular en y 
hacia América Latina”, realizado en el contexto del “III Simposio 
Internacional Literaturas y Conurbanos. Las literaturas 
populares: materiales, poéticas y políticas”, en el mes de octubre 
de 2023. 

Inserta en ese marco institucional, la presente publicación se 
propone abordar las relaciones entre Europa y América Latina a 
partir del marco teórico de la literatura comparada y de los giros 
culturales [Cultural turns] (Bachmann-Medick, 2016), y en ese 
hecho -creemos- radica buena parte de su originalidad. El estudio 
de la configuración de un discurso crítico que comienza a 
separarse de las categorías impuestas desde la “culta Europa”, y de  
las desviaciones y las diferencias del discurso literario, permitirán 
apreciar, a partir de corpus diversos de trabajo, una serie de 
transformaciones respecto de ciertas producciones europeas. 
Desde otra perspectiva, los análisis teóricos y los estudios 
dedicados a las obras literarias también permitirán revisar el 
aporte propio y particular de ciertas investigaciones actuales sobre 
lo literario y lo cultural. Este es el caso de los conceptos acuñados 
por Josefina Ludmer, de “literaturas postautónomas” (Ludmer, 
2010) o “literaturas desdiferenciadoras (Ludmer, 2004: 103ss.). 
Desde este punto de vista, en el capítulo “La ciudad. En la isla 
urbana”, de Aquí América Latina, Ludmer apunta lo siguiente: 
“Supongamos que el mundo bipolar ha terminado y que estamos 
en otra era. Han cambiado no tanto las imágenes en sí (los mitos 
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y estereotipos, los personajes y los relatos) sino la forma en que se 
agrupaban, dividían y oponían. Y también la forma en que se 
usaban. En literatura caen las divisiones tradicionales entre 
formas nacionales o cosmopolitas, formas de realismo o de la 
vanguardia, de la literatura pura con la literatura social, y hasta 
puede caer la diferencia entre realidad histórica y ficción […], 
después de 1990 se ven nítidamente otros territorios y sujetos, 
otras temporalidades y configuraciones narrativas: otros mundos 
que no reconocen los moldes y polaridades tradicionales. Que 
absorben, contaminan y desdiferencian lo separado y opuesto y 
trazan otras fronteras […] que mantienen fusiones y 
combinaciones múltiples” (Ludmer, 2010: 127). En esta dirección 
y con la perspectiva de apuntar y orientarse en estas nuevas 
coordenadas del campo literario, pero también del mapa 
geopolítico, se sitúa el corpus teórico, crítico y literario de las 
publicaciones aquí incluidas. 

Otra de las contribuciones del libro consiste en la composición de 
un corpus vasto y heterogéneo. A través de un amplio marco 
temporal, de diferentes autores y géneros, de la consideración de 
diferentes discursos (el de la crítica, el de la historia literaria, el de 
la teoría, el de la literatura, el de la cultura), se podrá apreciar la 
existencia de una serie múltiple y heterogénea de diálogos, de los 
que participan diferentes actores y que, complejizados bajo formas 
diversas y vinculados con discursos dispares, adoptan 
posicionamientos variables que los artículos de la publicación se 
proponen recorrer.  
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El libro está organizado en dos grandes secciones. La primera, 
“Conformación de los estudios literarios latinoamericanos”, está 
vinculada con el abordaje de los inicios de los discursos sobre la 
literatura, de un paradigma teórico-crítico en América Latina que, 
a partir de un comienzo vacilante y tentativo, alcanzará cierta 
plenitud en la década de 1980, momento en el cual se consolida el 
establecimiento de categorías “propias” a cargo de críticos que 
plantearon, como Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar o Antonio 
Candido, -por solo mencionar a algunos de los más importantes- 
modelos interpretativos acordes con la complejidad del proceso 
de constitución y desarrollo de la literatura latinoamericana. 

Tres trabajos componen esta primera sección. Federico Cano, en 
“La lenta agonía de la teoría literaria en la escuela”, se pregunta 
por el lugar que tanto la teoría como la crítica literaria conservan 
en la escuela secundaria argentina. Alejandro Romagnoli, en “Los 
límites y las posibilidades de la literatura (latino)americana hacia 
los años del Modernismo. La polémica entre Rubén Darío y Paul 
Groussac”, analiza el modo en que la polémica entre los autores 
mencionados constituyó un episodio clave de la historia literaria 
latinoamericana. Martín Sozzi, por último, en “‘Literatura, sólo 
literatura’. Enrique Anderson Imbert y su Historia de la literatura 
hispanoamericana”, se propone establecer el lugar que ese libro 
ocupa en la historiografía literaria latinoamericana.  

La segunda parte del volumen, “Más allá de las proyecciones de la 
crítica: lo popular en la literatura latinoamericana”, considera tanto las 
relaciones establecidas entre ciertos textos literarios, como así 
también las planteadas en algunos géneros, a partir del desvío de 
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algunos paradigmas europeos consolidados. En torno a esos 
paradigmas, la literatura latinoamericana -si bien en algunos casos 
continuó siendo fuertemente epigonal: María, de Jorge Isaacs, 
podría ser un caso característico (González Echevarría, 2000: 37)- 
comenzó también a plantear diferencias propias de una literatura 
que, luego de las sucesivas independencias nacionales, y a partir 
de su tenue consolidación hacia finales del siglo XIX, continuó 
buscando las coordenadas de su expresión propia. Los análisis de 
obras incluidos en esta segunda sección demuestran esa búsqueda 
de una identidad (o, de manera contrapuesta, el cuestionamiento 
de una identidad literaria asumida como unívoca) en un universo 
nacional, local, global, territorial cada vez más complejo, a lo largo 
de los siglos subsiguientes y hasta el presente siglo XXI. 

Componen esta sección del libro cuatro trabajos. Carlos Battilana 
analiza las proyecciones que el primer poemario de Borges –Fervor 
de Buenos Aires– tendrá en la poesía argentina posterior. Por su 
parte, Silvia Labado considera que los desplazamientos espaciales 
en Combi, la tercera novela de Ángela Pradelli, resultan obturados 
por la violencia de Estado y la represión policial. Martín Salinas, 
en “La superación del modernismo en la novela corta de artista 
latinoamericana finisecular”, indaga en la mirada del artista 
latinoamericano como consumidor e intérprete de la tradición 
europea. Finalmente, Mariela Ferrari investiga en “El terror 
fantástico hauntológico de Mariana Enríquez” una revisión de los 
sentidos de lo fantástico en algunos relatos de la autora argentina 
a partir de las representaciones de lo infantil, lo femenino y lo 
familiar. 
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Consideramos que el libro que el lector tiene entre manos puede 
resultar un aporte tanto para el investigador y el lector interesado 
en el campo de la literatura y la cultura, como para los estudiantes 
del Ciclo de Complementación Curricular en Letras, carrera que 
comenzó a dictarse en la UNAJ en agosto de 2023. Pero, en la 
misma orientación, el libro abre el juego a la discusión de otras 
perspectivas de entrada más actuales respecto de la literatura y lo 
literario, en los “diálogos” (sin obviar, en un sentido más amplio, 
los debates, polémicas, discusiones y contradicciones) entre 
ámbitos tradicionalmente diferenciados, adoptando, no obstante, 
un posicionamiento crítico situado (territorial, regional) y, 
simultáneamente,  abierto a otras formas de lo colectivo que 
trascienden lo engañosa o, al menos, cuestionablemente 
“universal”, “mundial” o “global”. 

 

Florencio Varela, 29 de mayo de 2024 
Mariela Ferrari 

Martín Sozzi 
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Capítulo 1 
La lenta agonía de la teoría literaria en la escuela 

 

 
Federico Cano 

 

Resumen 

En el marco de los estudios literarios, la reflexión alrededor de la 
enseñanza de la literatura ha quedado marginada o postergada, a 
pesar de que es en la escuela donde la literatura encuentra su 
territorio de mayor circulación lectora. Esta exposición, sin 
embargo, no intenta reponer las modalidades contemporáneas del 
vínculo entre literatura y políticas educativas. Se buscan señalar, 
más bien, los límites pedagógicos de la ausencia inversa: la 
desaparición lenta de la teoría literaria de las escuelas. Es extraño, 
apenas excepcional, que la teoría literaria aparezca en la escuela y 
que lo haga como tal: con sus nombres propios, sus corrientes 
teóricas, sus debates y polémicas. La teoría literaria, como 
disciplina que regula conceptualmente el abordaje posteriormente 
pedagógico de los textos literarios, no aparece como campo de 
estudio en sí mismo: regula, pero no tiene su contralor. Los 
autores y las escuelas de la teoría y la crítica –que el docente 
conoció en su formación en profesorados y universidades, con por 
lo menos tres niveles de Teoría Literaria- no son puestos en 
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debate. Ciertamente, la enseñanza literaria pierde un espesor 
extraordinario al ocultar la sala de máquinas detrás de los 
dispositivos que hacen de la lectura de ciertos textos otros textos, 
incluso enseñables. 

Palabras clave 

Educación – Teoría Literaria – Transposición crítica 
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Si toda operación crítica y teórica se desarrolla en un conjunto de 
imágenes y conceptos que abren el espacio de una reflexión, el 
trabajo sobre las literaturas y los conurbanos impone metáforas 
territoriales. La literatura, en tanto campo disciplinar, puede ser 
condensada en maquetaciones geográficas –cierta composición, 
digamos, de ciudad letrada- que dispone a pensar en centros 
canónicos y periferias marginalizadas.  

Creo que entre los conurbanos de la reflexión literaria está la 
escuela, el distrito humilde de la educación literaria, sobre todo en 
el nivel secundario. Se trata de un territorio extenso, habitado 
democrática y transversalmente por diferentes clases sociales, de 
amplísima densidad demográfico-lectora, y sin embargo 
deficitariamente estudiado.  

Este reproche tiene, en la tradición crítica de nuestro país, un 
recorrido que sería injusto llamar reciente, aunque cauto para 
nuestros objetivos. Injusto porque, ciertamente, en los albores de 
la formación del sistema educativo argentino, algunos de nuestros 
intelectuales y escritores más relevantes, en su intervención 
autonomizante sobre la esfera pública, participaron del debate 
alrededor de para qué, cómo, cuánto y leyendo qué debía 
enseñarse la literatura. Nombres como Juan María Gutiérrez, 
Eduardo Wilde, Joaquín V. González, Ricardo Rojas, Leopoldo 
Lugones, Amado Alonso o Pedro Henríquez Ureña denotan el 
profundo interés que despertó en intelectuales, académicos y 
escritores los vínculos ineludibles entre literatura y escuela. 

El mejor repaso histórico y epistemológico sobre las políticas 
educativas y culturales y el lugar de la literatura en la escuela 
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secundaria es el libro de Gustavo Bombini, Los arrabales de la 
literatura. La historia de la enseñanza literaria en la escuela secundaria 
(1860-1960). Su título, como en un anticipo de nuestra 
intervención entre literaturas y conurbanos, geolocaliza la 
reflexión escolar en una zona subalterna y opacada: el arrabal.  

Es Bombini quien justifica, además, la cautela del reproche. Su 
investigación, publicada en el 2004, partía de lo que él llamó la 
“constatación de una ausencia”: 

Más aún: de una ausencia múltiple. Tanto en el campo de 
la historia literaria como en el de la reflexión sistemática 
acerca de la literatura, se puede señalar la casi la total 
inexistencia de trabajos que aborden aspectos vinculados 
con la relación entre educación y literatura. Ya se trate de 
la consideración sobre el lugar que el sistema educativo 
estatal reserva a esta práctica cultural, ya del análisis de las 
condiciones de circulación de la literatura en contextos 
escolares, ya de los aspectos didácticos específicos 
observables en las situaciones de enseñanza, en general el 
cruce entre literatura y educación se presenta como 
escasamente estudiado (Bombini, 2015: 15). 

Con menos decoro pero mayor gusto por la polémica explícita, en 
un artículo del año 2011, Miguel Dalmaroni articulaba la ausencia 
de una reflexión sistemática sobre los alcances de la enseñanza 
literaria en las escuelas con lo que podríamos llamar una “ética 
sociológica” del campo académico y universitario: 

En la Argentina, la mayor parte de los críticos literarios o 
culturales trabajamos como profesores de futuros 
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profesores que enseñarán literatura y lengua, en las 
escuelas, a personas de entre aproximadamente 12 y 18 
años de edad (…) Podemos tratar de expandir nuestro 
trabajo hacia otros territorios, y a menudo lo hacemos; 
podemos probar otras formas de intervención crítica o 
inventarlas, pero no porque carezcamos de alguna: 
improbablemente entusiasmados o apasionados, 
conflictuados, fastidiados o, en el peor de los casos, 
indiferentes, el modo principal en que de hecho 
intervenimos es ese –el de mayor alcance‐, y nuestro 
principal interlocutor, apenas indirecto, es el sujeto 
secundario, y está allí de a miles, de a millones. [N.: 
Repongo que, según el INDEC en el 2021, la CABA tiene 
205.833 estudiantes y la PBA, 1.676.093, sólo en el nivel 
secundario]. Puesta contra el horizonte de esa inmediata 
situación estadísticamente impactante (no sé cuán local, 
global, glocal o qué), la ansiedad culposa de tanto crítico 
político de la cultura a la busca de un sujeto real maltratado 
por la dominación, que le permita comprometerse con 
problemas no “académicos”, es un malentendido más o 
menos irritante que empeora si esos críticos enseñan en 
las universidades a futuros profesores de secundaria 
(Dalmaroni, 2011: 1-2). 

Más allá de los arrebatos o los reproches, no pocos críticos han 
dedicado parte de su mejor producción a estos contactos ríspidos. 
Enrique Pezzoni, Josefina Ludmer, Jorge Panesi, Alberto 
Giordano o Daniel Link han escrito y volcado esfuerzos a grandes 
aportes reflexivos y pedagógicos. Los trabajos de Sergio Frugoni, 
Carolina Cuesta o Analía Gerbaudo son bibliografía obligada en 
estos tránsitos. La investigación histórica y filológica de Diego 
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Bentivegna, la reciente publicación de las clases de Isabel Vassallo 
o los artículos de Diego Di Vicenzo en medios masivos deben 
formar parte de esta reflexión.  

Esta exposición, sin embargo, no intenta reponer las 
circunstancias, digamos contemporáneas, del vínculo entre 
literatura y políticas educativas. Menos vasta, apenas busca 
señalar los límites pedagógicos de otra ausencia. La ausencia 
inversa. Me refiero a la desaparición lenta de la teoría literaria de 
las escuelas. 

Porque es extraño, apenas excepcional, que la teoría literaria 
aparezca en la escuela.  Es decir, que aparezca como tal: con sus 
nombres propios, sus corrientes teóricas, sus debates y polémicas. 
Que se diga: “teoría literaria” o “crítica literaria”.  

Esto no quiere decir que la teoría no esté allí, operando desde la 
conciencia teórica y disciplinar de la compañera o el compañero 
docente. La teoría, como tras bambalinas, mueve la escenografía 
simbólica de los intercambios que de una u otra manera se refieren 
a la literatura en el ámbito escolar. Más en general, tensan las 
tantas representaciones que circulan sobre el pantanoso terreno 
de la lectura, que son más bien las lecturas. Conjunto de prácticas 
cruciales en la escuela, que afirmar literarias sería una reducción, 
las lecturas se sostienen sobre premisas previas que, en la 
trayectoria de la formación del docente, despliegan un encuadre: 
una masa teórica, más o menos deforme, más o menos articulada, 
seguramente contradictoria sobre ella.  
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De este modo la teoría y la crítica literaria sobrevuelan los 
diálogos de aula, los recorridos por corpus de textos, las secuencias 
didácticas, las planificaciones y elaboración de programas, los 
contrapuntos de una jornada, el comentario de un alumno en 
algún pasillo, finalmente, que encare para decir que le gustó, que 
no le gustó, que le paso tal o cual cosa con un libro. Libro o 
fotocopia o manuscrito o pantalla: las tecnologías de la lectura no 
opacan el señalamiento.  

Por lo pronto, no resultaría provechoso para esta exposición 
tratar de examinar qué textos se dan en las aulas. Me es difícil 
responder a una sociología lectora tan grande. Pero sí, producto 
de tránsitos por escuelas, institutos, grupos de intercambio o 
jornadas como ésta, resulta evidente que el canon escolar está en 
permanente transformación, en flujos que van y vienen entre la 
iniciativa del gusto docente, las prescripciones curriculares, los 
pesos propios del canon, las propuestas del mercado y la 
disposición de materiales en las bibliotecas escolares (como la 
importante Colección Identidades Bonaerenses).  

Pero esta diversidad de literaturas expone con más intensidad 
textualidades (materialidades distintas de la imaginación literaria) 
que diversas modalidades de lecturas. Ciertamente, la enseñanza 
literaria pierde un espesor extraordinario al ocultar la sala de 
máquinas detrás de los dispositivos que hacen de la lectura de 
ciertos textos otros textos, incluso enseñables. Sostener la 
posibilidad de un aprendizaje a partir de tal o cual texto literario 
presupondría, antes que nada, un ejercicio lector activo, una 
voluntad explícita de extraer aquello que a priori no se dice, que 
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merece ser hurgado entre las alienaciones del lenguaje literario –
o bien, ser creado como uno nuevo que use al otro como 
trampolín de sí. 

La teoría literaria, como disciplina que regula conceptualmente el 
abordaje posteriormente pedagógico de los textos literarios, no 
aparece como campo de estudio en sí misma: regula, pero no tiene 
su contralor. Los autores y las escuelas de la teoría y la crítica –que 
el docente conoció en su formación en profesorados y 
universidades, con por lo menos tres niveles de Teoría Literaria- 
no son puestos en debate.  

Sobrelegitimadas ciertas vías de acceso a los textos canónicos del 
corpus escolar –en sí mismo una lectura- se ocultan los trasfondos 
creativos de esas lecturas, se toman como ciertas, o unánimes, o 
clausuradas. Ejemplos típicos pueden ser las lecturas de 
“ejemplaridad” de un texto aburrido como es La cautiva de 
Echeverría, la “épica” del Martín Fierro o el “gorilismo” de un texto 
convocante como “Casa tomada” de Julio Cortázar. ¿Cómo se 
ejercita una lectura crítica si de las lecturas que hacemos de los 
textos no exponemos sus procedimientos, esto es, su condición 
crítica, exógena, pero erosiva del texto en sí?   

Analía Gerbaudo señaló los traspiés prácticos y profesionales en 
la carrera del docente de Literatura cuando no se logran 
incorporar satisfactoriamente las modalidades del discurso crítico. 
La académica rosarina, repasando su experiencia como docente de 
Didáctica en el nivel superior, observa:  
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dificultades para resolver el ejercicio en que se solicita 
definir la posición teórica desde la que arman sus aulas de 
literatura. 

(…) No hemos generado los procesos que les permiten a 
los estudiantes usar la nueva información para resolver 
problemas ni para realizar análisis epistemológicos. (…) A 
la hora de diseñar sus planificaciones de clase o sus guiones 
conjeturales, apelan a categorías adquiridas en su formación 
pre-universitaria o bien reproducen configuraciones 
didácticas (Litwin) del aula universitaria: sin mediación 
trasladan una copia de una clase recibida (es decir, 
destinada a ellos como futuros profesores) a alumnos del 
secundario que, recordemos, no estudian “letras” (habría 
que evaluar, además, cuánto es el lenguaje técnico deseable 
–si es deseable- para un aula de literatura en la que se busca 
inventar un nuevo lector) (Gerbaudo, 2021). 

Tomemos el caso del Diseño Curricular de 4to. año de la escuela 
secundaria de la Provincia de Buenos Aires. Se trata del primer 
Diseño Curricular del Ciclo Superior de la escuela secundaria (que 
va de cuarto a sexto año) donde se propone la materia “Literatura”, 
a secas. En el Ciclo anterior, el Básico (que va de primero a tercer 
año del secundario) la materia se llama “Prácticas del Lenguaje” e 
incluye la literatura, aun privilegiándola, entre otras producciones 
textuales, comunicativas y lingüísticas. “Literatura” de cuarto año 
es el momento en que los alumnos de la secundaria acotarán su 
tiempo (de cuatro a tres horas semanales) para dedicarse con 
exclusividad a los estudios literarios.  
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Es alentador que, luego de las presentaciones generales del Diseño 
y sus ejes de intervención en la política educativa, el primer 
apartado, “La lectura de los textos literarios”, haga referencia al 
“vínculo creativo” del lector con lo que lee, “en un proceso 
dinámico donde texto y lector interactúan en una transacción 
donde se produce el sentido”. El Diseño no impondrá una 
hermenéutica patriótica o moralizante o ejemplificadora para leer 
una extensa serie de títulos sugeridos, variados y abiertos a nuevas 
intervenciones.  

Sin embargo, la transversalidad del eje que propone -las 
cosmovisiones- no parece justificarse en ningún lugar.  El DC 
termina adjuntando los modos de leer a los ya consagrados, sin 
revisarlos, sin nombrarlos, como cristalizados. Por eso, otra vez, 
la teoría literaria aparece como una caja de herramientas 
silenciosa: un tesoro al que sólo puede acceder el profesor, 
demasiado difícil (cierta estampa de la fragilidad exótica: una caja 
de herramientas que mejor no tocar demasiado, mejor no 
acercarse mucho), de la que deben extraerse con cuidado los 
“metatextos” para primero comprender y luego asignar 
interpretaciones. 

¿No podríamos pensarlo al revés, es decir, indagar primero en las 
experimentaciones lectoras para luego notar y describir un 
recorrido que articule los conocimientos disciplinares de la 
literatura? No polemizo estrictamente con el encuadre que 
ofrecen las autoras del DC, con la responsabilidad inquietante que 
eso conlleva. Quizás me peleo con no mostrar las costuras de ese 
encuadre válido, o no enfrentar al estudiante al revés de la trama 
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que nos permite hablar de literatura. Hablar de Literatura, como 
lo hacemos, es finalmente una operación crítica. Debemos 
auxiliarnos con la teoría literaria en el aula para evitar que esos 
modos de leer se sobreimpriman a las obras. 

Claro: es evidente que resultaría muy dificultoso llevar sin más a 
Shklovski, Lukács, Bajtín, Barthes o Ana María Barrenechea al 
aula. Son textos extraños por su complejidad reflexiva, cerrazón 
conceptual y opacidad léxica. Pero no hay disciplina que no sea 
tironeada por estas vicisitudes.  

Rastrear bajo qué paradigmas teóricos, qué persistencias 
conceptuales y qué frecuencias en modos de leer, la teoría y la crítica 
literarias aparecen en la escuela, quizás permita: contribuir al 
conocimiento de los modos de leer literatura en la escuela 
secundaria, conocer las modalidades de circulación de literatura y 
las distribuciones en el “canon escolar”, tanto como poner en 
debate y en propia perspectiva crítica la formación docente en 
teoría literaria y las posibilidades de su estudio pedagógico, 
abriendo camino a la creatividad de la transposición didáctica para 
su frecuentación en la escuela. Pero sobre todo, para seguir 
leyendo. Imagino un territorio, algo así como una “transposición 
crítica de la literatura”. Será otro conurbano en el nuestro, otro 
territorio donde proponer la novedad que siempre está en disputa.  
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Capítulo 2 
Los límites y las posibilidades de la literatura 

(latino)americana hacia los años del modernismo. 
La polémica entre Rubén Darío y Paul Groussac 

 

 
Alejandro Romagnoli 

 
Resumen  

El modernismo implicó, en la historia de la crítica literaria 
argentina, un punto de inflexión, ya que aportó nuevos protocolos 
de lectura con los que se llevó a cabo la discusión y el juicio crítico. 
Aquí se aborda un caso concreto, la polémica que llevaron 
adelante Paul Groussac y Rubén Darío entre 1896 y 1897 en las 
páginas de La Biblioteca y La Nación. Se analiza cómo el diferendo 
se constituyó en un episodio clave de la historia literaria y se 
estudian las posiciones argumentativas y las operaciones críticas 
que cada uno adoptó para sí y concedió o atribuyó al otro. Esos 
lugares de enunciación, que se definen o recortan recíprocamente, 
vehiculizan visiones contrapuestas en torno a la literatura 
americana en la que los acuerdos y los desacuerdos no están 
necesariamente donde se los esperaría. En esos puntos en los que 
los eventuales acuerdos esconden posiciones irreconciliables, se 
advierte lo más interesante de la polémica y donde pueden 
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observarse con mayor claridad los cambios que en la historia de la 
crítica literaria supuso la irrupción del modernismo.   
Palabras clave 

Historia de la crítica literaria – modernismo – literatura 
americana moderna. 
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El modernismo implicó, en la historia de la crítica literaria 
argentina, un punto de inflexión no solo por los autores y las obras 
que la crítica discutió y enjuició, sino también, y sobre todo, 
porque aportó nuevos protocolos de lectura con los que se llevó a 
cabo la discusión y el juicio crítico. Aquí nos ceñiremos a un 
episodio clave y representativo, la polémica que Rubén Darío y 
Paul Groussac llevaron adelante a fines de 1896 y comienzos de 
1897. Proponemos volver a leer este intercambio entre el poeta 
modernista y quien fuera tenido por muchos como el crítico 
literario del período, con el fin de analizar los supuestos que 
operan, las estrategias que se despliegan y los posiciones que se 
adoptan, y revisar de ese modo las coincidencias o los desfasajes 
que se producen entre lo que se dice que se discute y lo que, en 
ocasiones, en realidad se está discutiendo. Podemos decir que lo 
que tracciona el debate, lo que lo produce y lo hace posible, son 
visiones contrapuestas de la literatura y de la crítica. Se trata de un 
debate sobre el valor de la poesía de Darío y del modernismo, 
sobre la relación entre literatura americana y europea, sobre las 
posibilidades de la originalidad y de la copia, sostenido sobre una 
base en la que los acuerdos y los desacuerdos no siempre se 
encuentran donde se los esperaría. 

A diferencia de otros críticos asociados a la llamada generación del 
80, Groussac conservó una buena imagen para los jóvenes 
escritores modernistas. El propio Darío lo llamaba “maestro” en la 
polémica, y no es una mención irónica. Groussac, en su revista, 
publicó a Darío, reconociéndole talento, circunstancia que 
recuerda en su reseña de Los raros, con la que se inicia el 
intercambio.  
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Aunque habría que sumar otros textos que la orbitan, son tres los 
que conforman la polémica: la reseña de Los raros que Groussac 
publicó en La Biblioteca en noviembre de 1896; la respuesta de 
Darío, “Los colores del estandarte”, aparecida en La Nación unos 
días después, y la reseña de Prosas profanas, escrita por Groussac 
en enero de 1897.1 

Atenderemos, en primer lugar, a las posiciones que cada uno 
adopta o adjudica al otro. La actitud que revela Groussac es la de 
un crítico adusto, severo, conservador, que tiene una postura 
adversa sobre el arte nuevo. Pero, al mismo tiempo, quiere 
mostrarse como alguien que no se cierra a lo que traen los 
tiempos, que no desconoce la novedad. Es por eso por lo que 
comienza asociando la figura de Darío con el personaje Gaspar 
Hauser de Verlaine (1896: 474), asociación exitosa, por lo demás, 
pues la adoptará el propio Darío en textos posteriores.2 Más aún, 
es en torno a la lectura de un libro de Verlaine, Sagesse, que 
Groussac trama una historia acerca de la perdición de Darío, quien 

 
1 Entre las intervenciones que orbitan o acompañan esos textos centrales, mencionemos 
los siguientes. En La Biblioteca, también en enero de 1897, apareció “Génesis del héroe”, 
un capítulo de un libro que Groussac preparaba por entonces y que nunca terminó, El 
problema del genio en la ciencia y en la historia, al que en la polémica se refieren tanto Darío 
como Groussac. Cabe mencionar también la primera parte del boletín bibliográfico, que 
antecede a la reseña de Prosas profanas; en esas páginas Groussac se refiere a Recuerdos 
de la tierra, de Martiniano Leguizamón, con términos que complementan su juicio sobre 
Darío. Si Leguizamón acertaba en el asunto, pero fallaba en la ejecución, Darío 
malograba su talento “en gran parte por lo inconsistente de su materia” (1897b: 156). 
2 Jorge Eduardo Arellano (2012) señala dos pasajes en que Darío expresa esa 
identificación: en la “Epístola a la señora de Leopoldo Lugones” (1906) y en El oro de 
Mallorca (1913-1914). 
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habría mordido esa “fruta prohibida” en que se mezclaba lo sano y 
lo podrido, y de haberlo hecho sin poseer ni “la inmunidad relativa 
de la raza ni la vacuna de la crítica” (1896: 475). Salvando las 
distancias, el problema con Darío sería similar al que Groussac 
había diagnosticado en otra ocasión acerca de la simpatía que en 
ciertos sectores había despertado el anarquismo: “los hijos del 
pueblo (...) han aprendido a leer bien y han leído mal” (2005 
[1920]: 117), sentenciaba. Lo que hay en común, más allá del 
énfasis de clase en uno y otro caso, es, para decirlo con Jacques 
Rancière (2009: 109), el poder de la Literatura, que circulaba 
democráticamente desarreglando lo que Groussac se arrogaba la 
capacidad de conservar3. Además de apelar a su posición de crítico 
conocedor de aquello que condena, Groussac busca extraer 
legitimidad acudiendo a su propia experiencia como escritor, 
como poeta que ha intentado “adaptar al francés algunos ritmos 
castellanos” (1896: 479). Y, desde luego, toda esta construcción de 
la enunciación se basa en algo que ya ha sido señalado, el modo en 
que Groussac aprovecha, para autolegitimarse, su origen francés. 

Por otro lado, una operación general articula todo el análisis de 
Groussac y muestra a cada paso una disociación: entre lo 

 
3 Para Rancière, la Literatura invierte los cuatro principios de las Bellas Letras. Al 
primado de la ficción opone el primado del lenguaje; la poeticidad ya no es la actividad 
que produce los poemas, sino la cualidad de los objetos poéticos: su capacidad de 
desdoblarse, de ser tomado como una metáfora o metonimia de aquello que lo ha 
producido. Al segundo principio, el de genericidad, la Literatura opone el principio 
antigenérico de la igualdad de todos los temas representados. Al tercer principio, el de 
decoro, enfrenta la indiferencia del estilo con respecto al tema representado: ya no hay 
una correlación entre los temas y el modo de tratarlos. Por último, contrapone el modelo 
de la escritura a la escena oratoria (2009: 29-42). 
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perseguido y lo alcanzado.  Escribe, por ejemplo, que “la tentativa 
decadente o simbólica, si bien plausible en su principio, se ha 
malogrado en la aplicación, ya se trate de la rítmica, ya del estilo 
mismo” (1896: 480). Y sucede que, en su primer artículo, al que 
pertenece la cita, Groussac, más que hablar de Los raros, se dedica 
a criticar el decadentismo francés, puesto que, en su concepción, 
el modernismo no sería sino su reflejo. Establecida la supuesta 
mediocridad del modelo, quedaría probado el carácter desatinado 
de su importación. La estrategia de la segunda reseña es 
complementaria: condena la teoría, pero aplaude el resultado. No 
tanto del decadentismo, sino, ahora sí, de la obra del nicaragüense. 
La conclusión será que Darío “tiene personalmente razón contra 
sus detractores faltos de iniciación, o de buena fe; pero sus críticos 
imparciales tienen razón contra su teoría” (1897b: 160).  

Esa teoría es la que está expuesta en “Los colores del estandarte” 
(La Nación, 27 de noviembre de 1896). Se trata de un texto en el 
que Darío apuesta a subvertir con minuciosidad las opiniones de 
Groussac. La principal operación en este sentido es el cambio de 
signo del problema de la originalidad y la imitación. “Qui 
pourrais-je imiter par être original?”4: la frase de Coppée era 
propuesta por Groussac como divisa ingenua de Darío; y Darío 
responde: “Pues a todos. A cada cual le aprendía lo que me 
agradaba, lo que cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de 
arte; (...). Y el caso es que resulté original” (1896a: 3). 

 
4 “¿A quién podría imitar para ser original?” (la traducción es mía). 
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Más allá del modo en que Darío retoma frases y las reutiliza en el 
armado de su propio texto (por ejemplo, aquella fábula de las uvas 
prohibidas del Barrio Latino que había arrojado Groussac), ese 
contrapunto está también, a veces, solamente en las ideas. La 
ironía mayor reside en la recolocación que opera sobre la propia 
persona de Groussac. Lo hace señalando que el “sonado galicismo 
mental”, del que hablaba Juan Valera y que Darío acepta como la 
causa de su éxito, habría tenido a Groussac, más que a Verlaine, 
como responsable. Fue leyendo las críticas teatrales de La Nación 
escritas por Groussac que Darío dice haber aprendido a pensar en 
francés. La provocación es aún mayor cuando Darío simula una 
“confesión” y, en lugar de exponerse, exhibe a Groussac como un 
raro más, que bien podría haber ingresado en el catálogo de su 
libro (1896a: 3). 

Existe, pese a todo lo anterior, un juicio de Groussac que Darío no 
cuestiona. Se trata de la idea de que él sería alguien que “vive de 
poesía” (1896: 474). “En verdad, vivo de poesía”, acepta y enfatiza, 
y, en la caracterización que hace de sí mismo, escribe entre otras 
cosas que, a pesar de haber leído a muchos filósofos, no sabe una 
palabra de filosofía (1896a: 3). Este fragmento explicaría un inciso 
que Groussac introduce a su vez a poco de comenzar la segunda 
reseña: “En otros años, antes de ser filósofo, solía darme melancolía 
la idea de echar raíz en regiones donde amanece cuatro horas más 
tarde que en París” (1897b: 156; cursivas añadidas). La frase tiene 
que ver con aquello a lo que nos referiremos en seguida, el 
problema de la originalidad en América; por el momento 
detengámonos solo en el lugar de enunciación. En esto –en las 
posiciones que cada uno reclama para sí y que está dispuesto a 
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concederle al otro– hay acuerdo: se trataría de la polémica entre 
un artista y un filósofo; y eso a pesar de que Groussac no deje de 
apelar a su condición de poeta para reforzar su legitimidad de 
crítico y Darío no deje de construir un texto crítico para defender 
su poesía.  

Ahora bien, más allá de los acuerdos o desacuerdos que surgen 
nítidos, hay otros cuya apariencia es doble. Sobre el valor de 
ciertos autores, sobre ciertas ideas acerca de la imitación, en 
ocasiones puede haber coincidencias, pero estos puntos están 
enmarcados por visiones discordantes acerca de la literatura 
moderna y de la literatura americana.  

Para Groussac, la literatura americana, surgida de la colonización, 
no podía aspirar a ser original. Al menos, no entonces. La 
tentativa de originalidad de Darío, según Groussac, no difería ni 
de “románticos de segunda o tercer mano”, como Echeverría o 
Gutiérrez, ni de “yankees” como Cooper y Emerson (1897b: 158). 
Se trataría de una suerte de condena (provisional, pero de término 
nunca especificado) a la imitación, de toda América, tanto del 
Norte como del Sur. No cabría la posibilidad de la originalidad, 
sino solo un intento ingenuo como el de Darío, que solo podría 
aspirar a lo nuevo a través de la copia de un modelo europeo.  

Sobre esta cuestión, hay un fragmento que se destaca, en el que 
Groussac busca dar razones que justifiquen esa concepción de la 
literatura y la cultura americana. Sostiene Groussac que “hay muy 
poca originalidad en el mundo”, porque raro, o rarísimo, y 
misterioso también, le parece el “genio”. Y el genio le parece aún 
más raro, o directamente imposible, en “terrenos de aluvión”. La 
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“hibridación” implicaría un “debilitamiento”, una pérdida de las 
“energías atávicas” (1897b: 157-158).  

Por lo demás, según se ha señalado, existiría una serie de 
contradicciones por parte del crítico. Por ejemplo, aunque señala 
que el decadentismo no es original, apunta que no por eso dejará 
de enriquecer a la poesía francesa con “el sentido del vago misterio 
y del indeciso matiz” (1896: 478). Y al mismo tiempo que sostiene 
que la poesía de Darío no es original, afirma que el esfuerzo de sus 
Prosas profanas no será “de pura pérdida” (1897b: 158). Pero en 
realidad estas contradicciones no serían en rigor tales. Lo que 
subyace es, para ponerlo en los términos que para entonces le 
diera Bartolomé Mitre, la distinción entre la literatura como 
“modelo” (esto es, entendida románticamente, como portadora de 
una identidad nacional) o como (mero) “hecho”5. Para Groussac, 
la obra de Rubén Darío tiene elementos novedosos, pero esos 
elementos son de la misma naturaleza de los ya existentes; no son, 
pues, originales, porque para serlo deberían introducir una 
diferencia sustancial, modélica, que sea del orden de cosas que 
define una identidad (nacional).    

 
5 Recordemos que Mitre –en un artículo de 1897 publicado en La Biblioteca– negaba la 
existencia de la letras americanas en estos términos: “(...) podría escribirse con alguna 
más unidad una historia especial de la literatura hispanoamericana, desde sus orígenes 
hasta nuestros días, que tendría su utilidad y su razón de ser; pero a condición de 
considerar los productos literarios no como modelos, sino como hechos, caracterizando bajo 
esta faz la época colonial, la de la lucha por su emancipación y la vida independiente y 
democrática de sus repúblicas, como expresión de la sociabilidad en los tres grandes 
períodos sucesivos. Si no un curso de literatura, sería un curso de historia literaria” (1897: 
67-68; cursivas añadidas). 
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Por su parte, Darío, en relación con estas cuestiones, como vimos, 
tomaba aquella interrogación de Groussac, a partir de Coppée, 
tendiente a mostrar que el poeta había buscado la originalidad por 
medio de la imitación, y, desplazando el sentido, afirmaba que sí, 
que había sido la imitación la que produjo su originalidad:  

A cada cual le aprendía lo que me agradaba, lo que 
cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte; los 
elementos que constituirían después un medio de 
manifestación individual. Y el caso es que resulté original. 
“Usted lo ha revuelto todo en el alambique de su cerebro, 
dice el siempre citado Valera, y ha sacado de ellos una rara 
quintaesencia” (1896a: 3).  

En 1896, poco después del texto que aquí comentamos, Valera 
escribirá una reseña sobre Los raros con opiniones algo distintas a 
las que había sostenido6. Pero permanezcamos en las cartas de 
1888, las que cita Darío. Si Valera aplaudía el “galicismo de la 
mente”, tales sus palabras, lo hacía porque no podía exigírsele a 
Darío un carácter nacional, es decir, por aquello que Groussac 
sostenía: que en América era imposible esperar una literatura 
propia. Darío nada dice de la cuestión, y, al apelar a Valera, en 
realidad lo retoma parcialmente. En Valera, el “galicismo de la 
mente”, si era elogiado, lo era después de haber sido “disculpado” 
–el término también es de Valera– por la imposibilidad de una 

 
6 Se trata de una breve carta firmada en Madrid el 9 de diciembre de 1896 y publicada 
por La Nación el 22 de febrero de 1897; fue reproducida en el número extraordinario 
dedicado a Rubén Darío de la revista Zama (2016: 289-290). Una extensa reseña sobre 
Los raros escrita por Valera aparecería en El Correo Español el 20 de diciembre de 1897. 
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obra con carácter nacional (lo que Groussac llamaba la necesidad 
de la imitación de la América colonizada). En otros términos, 
Darío toma solo algunos elementos de la carta crítica de 1888 
(1915 [1888]: 272-273), y, al reconfigurarlos, les da una potencia 
y un sentido que no tenían originariamente7. 

Valera reconocía en Darío un carácter individual, pero lamentaba 
la ausencia de un carácter nacional. Darío desplaza la cuestión, 
porque aparenta desentenderse de lo nacional y se muestra 
interesado solo por lo individual. En realidad, son varios los 
escritores que Darío entiende como propios. En el cierre del 
artículo, apela a “nuestro Whitman” (cursivas del original), a 
“‘nuestro’ Martí”. Hay allí una reflexión por una literatura propia, 
que tendría en la “vasta cosmópolis, crisol de almas y razas” 
(Darío, 1896a: 3) –en lugar de un obstáculo para el genio– un 
elemento propicio para el surgimiento del poeta faro, del poeta 
anunciado por Lautréamont desde el epígrafe del artículo8. Sin 

 
7 Siguiendo a Mariano Siskind, ese sentido puede resumirse así: “Para Darío, ser 
moderno es ser francés. Darío vacía a Francia de su contenido particular francés y la 
convierte en el significante de lo universalmente moderno: Francia como el nombre y 
el aspecto exterior de una modernidad que Darío desea para América Latina. (...) Si 
Francia es desde un principio moderna, en sí y para sí, en los libros que Darío escribe en 
la década de 1893 (‘pensando en francés y escribiendo en castellano’), América Latina es 
moderna a través de Francia. Francia como mediación, como instancia que permite una 
traducción latinoamericana de formas, imágenes y deseos modernos. La literatura de 
Darío es latinoamericanamente francesa” (Siskind, 2016: 279-280; cursivas del original). 
8 La cita de Lautréamont que funciona como epígrafe de “Los colores del estandarte” es 
la siguiente: “La fin du dix-neuvième siècle verra son poète (cependant, au début, il ne 
doit pas commencer par un chef d’oeuvre, mais suivre la loi de la nature) ; il est né sur 
les rives américaines, à l’embouchure de la Plata, là où deux peuples, jadis rivaux, 
s’efforcent actuellement de se surpasser par le progrès matériel et moral. Buenos-Ayres, 
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embargo, todas esas figuras serían nuestras solo en la medida en 
que serían ellas mismas. Antes, Darío había escrito que la insignia 
del “arte moderno” era “Sé tú mismo” (1896a: 3). La noción de 
carácter nacional –la noción de originalidad asociada a esa 
concepción de literatura– no tenía nada que hacer9. 

Poniendo esa regla como la regla, Darío desordena las jerarquías 
que buscaba imponer Groussac. Esto se ve también, y 
especialmente, con la valoración de Walt Whitman. Para 
Groussac, en clave romántica, Whitman era “la expresión viva y 
potente de un mundo virgen” y por eso era expresión de un “arte 
nuevo americano” (1896: 480). Para Darío, en cambio, Whitman 
habría roto con todo y, guiado por su “instinto”, se había 
remontado al “versículo hebreo”. Whitman era propio y era 
original tanto para uno como para otro, solo que por motivos 
diferentes. Como lectores, Darío y Groussac podían encontrar 
valor en el poeta de Hojas de hierba, pero explicárselo a sí mismos 

 
la reine du Sud, et Montevideo, la coquette, se tendent une main amie, à travers les eaux 
argentines du grand estuaire. LAUTRÉAMONT (Les Chants de Maldoror)” (1896a: 3). 
Traducción de Aldo Pellegrini: “El final del siglo XIX tendrá su poeta (sin embargo, al 
principio no debe iniciarse con una obra maestra, sino obedecer a la ley natural); nació 
en las costas americanas, en la desembocadura del Plata, allí donde dos pueblos, otrora 
rivales, se esfuerzan actualmente por superarse mediante el progreso material y moral. 
Buenos Aires, la reina del sur, y Montevideo, la coqueta, se tienden una mano amiga a 
través de las aguas plateadas del gran estuario” (Lautréamont, 2007: 101). 
9 Atiéndase, sin embargo, a la paradoja que señalaba Ángel Rama: “(...) cuando los 
románticos abogaron por un arte americano, proporcionaron cerrados discursos a la 
europea; cuando los modernistas asumieron con desparpajo democrático las máscaras 
europeas, dejaron que fluyera libremente una dicción americana, traduciendo en sus 
obras refinadas un imaginario americano” (1985: 169). 
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–y a los lectores de La Biblioteca y de La Nación– de modos muy 
distintos.  

Allí radica, puede concluirse, la dimensión crítica más relevante 
de la polémica. No en el modo en que uno ensalza aquello que el 
otro reprueba, sino en la manera en que cada uno reorganiza 
autores, textos, estéticas, que interpelaban a ambos. Dado que el 
modernismo fue un punto de inflexión no solo en los terrenos de 
la poesía o de la crónica, sino también en el de la crítica literaria, 
es en esos puntos en que Groussac y Darío coinciden solo en 
apariencia, en que se cruzan solo para separarse, donde puede 
percibirse con mayor claridad las especificidades de sus 
contrapuestas concepciones de la literatura latinoamericana, de 
sus límites y de sus posibilidades. 
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Capítulo 3 
“Literatura, sólo literatura”. Enrique Anderson 

Imbert y su Historia de la literatura hispanoamericana 

 
 
Martín Sozzi 

 

Resumen 

La historia literaria latinoamericana constituyó un largo proceso 
hasta su consolidación entre las décadas de 1930 y 1940. Contó 
con antecedentes al menos desde fines del siglo XIX, con la obra 
inicial de Marcelino Menéndez Pelayo. Pero hacia mediados del 
siglo XX más puntualmente en 1954, aparece la Historia de la 
literatura hispanoamericana que Enrique Anderson Imbert publica 
en el Fondo de Cultura Económica. El propósito del trabajo es 
analizar diversas cuestiones que atraviesan a esa historia. Por un 
lado, los modelos historiográficos en los que se funda, las 
perspectivas historiográficas en las que abreva. Desde ese punto 
de vista, se ahondará en la dimensión temporal de la Historia, tanto 
en lo que refiere a la periodización general que adopta, como a la 
teoría de las generaciones, temporalidad que la guía en buena 
parte de su recorrido. Por otro lado, se considerará su inserción 
en el marco de la historiografía literaria latinoamericana, y se la 
contrapondrá a una serie de historias literarias previas con el 
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objetivo de percibir la novedad que introduce y las nuevas líneas 
que habilita a seguir. 

Palabras clave 

Literatura latinoamericana – Historia literaria – Enrique 
Anderson Imbert 
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La década de 1940 fue un momento importante dentro del 
contexto de la historización de la literatura latinoamericana. 
Durante esos años se publicaron una serie de historias que serían, 
al menos algunas de ellas, material de referencia por varias 
décadas y que cuentan con resonancias incluso en el presente. De 
la Conquista a la Independencia de Mariano Picón-Salas, Las 
corrientes literarias en la América hispánica y la Historia de la cultura 
en la América hispánica, del dominicano Pedro Henríquez Ureña, 
La gran literatura iberoamericana, del chileno Arturo Torres-
Ríoseco, entre algunas otras, forman parte de esos libros que 
marcaron una época.  

Pedro Henríquez Ureña había publicado, en 1945, la edición en 
inglés de sus Corrientes -que cuatro años después, de forma 
póstuma, sería editada en español-. Esa obra era bien conocida por 
el crítico argentino Enrique Anderson Imbert, quien sobre ella 
había escrito una reseña. De algún modo, ese libro del crítico 
dominicano se cernía como un mojón inevitable, un antes y un 
después dentro de la historiografía literaria de América Latina. El 
propio Anderson Imbert lo reconoce y, al referirse a él, señala: 

Así de excelente es el panorama cultural iberoamericano 
que nos presenta don Pedro Henríquez Ureña, la 
inteligencia más lúcida, intensa y generosa de nuestra 
crítica (1954: 212). 

Es probable que Anderson Imbert prestara especial atención a las 
Corrientes… a causa de que ya estaba madurando la idea de escribir 
su propia historia literaria, cuya publicación concretaría menos de 
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una década después, en 1954, mientras ejercía la docencia en la 
Universidad de Michigan.  

La Historia de la literatura hispanoamericana de Anderson Imbert 
generó un rápido interés por la envergadura del emprendimiento 
y fue reseñada y comentada por algunos de los máximos críticos 
del momento, quienes alternaron elogios y cuestionamientos. 

Arturo Torres-Ríoseco (1958) destacaba el carácter 
“personalísimo” de Anderson Imbert como crítico, pero 
cuestionaba dos factores del libro. Por un lado, la abundancia de 
nombres, ya que contabiliza la inclusión de algo más de 1500 
autores; por otro, el privilegio que brinda a la literatura argentina 
por sobre otras literaturas nacionales. Este diagnóstico lo lleva a 
determinar que “si Anderson Imbert hubiera reducido su Historia 
a la décima parte de los autores estudiados, nos habría dado una 
obra maestra” (1958:178). 

Emma Susana Speratti Piñero considera que “pocos son los 
reparos que permite la obra” (1955: 169) y que algunas de las 
críticas que se le podrían efectuar (como la falta de precisión en 
algunos datos) quedan salvados por una serie de méritos: “utilidad, 
elegancia, juicios certeros, agilidad de exposición” (1955: 169). 

Roberto González Echevarría señala -quizás con un exceso de 
entusiasmo- que “Incluso hoy es considerada como la historia más 
importante de todas, la más extensa y detallada, con la diferencia, 
respecto a otras, de que su autor fue el mejor crítico literario que 
ha tenido Hispanoamérica” (2006: 53). 
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Como señalamos, Anderson Imbert encuentra a sus espaldas, 
pocos años antes, una serie de libros que adscribieron a una 
determinada tendencia historiográfica vinculada con la historia 
cultural. Picón-Salas y Henríquez Ureña siguen esa tendencia: 
ambos proponen que en América Latina se puede percibir durante 
la colonia la conformación de una sociedad nueva que brinda las 
condiciones de posibilidad de lo que vendría. Una sociedad 
conformada por las líneas culturales provenientes de la España 
imperial, pero atravesada también por el “legado indio”, como lo 
llamaría el venezolano, quien recurre ya en ese momento a la 
categoría de transculturación, acuñada pocos años antes por el 
cubano Fernando Ortiz.  

Si Picón-Salas presenta la consolidación de esa sociedad hasta el 
período independentista, Henríquez Ureña postula las líneas que 
seguirían diferentes manifestaciones culturales en una utópica y 
dilatada “busca de nuestra expresión”: una expresión 
diferenciadora que -como señalará Henríquez Ureña- nos distinga 
“sobre el rojo y el gualda” (1928: 28), es decir, y frente a los 
empeños de subsumir a la literatura latinoamericana en el ámbito 
de la española, propone un quiebre, una ruptura y la persecución 
de un modo de decir propio.  

La pregunta que surge frente a este panorama historiográfico 
consiste en cómo ubicar la Historia de Anderson Imbert respecto 
de ese cuadro tan cercano. O dicho de otro modo: cuál sería el 
aporte del crítico argentino en relación con las historias 
anteriores. En principio, podríamos decir que su libro incorpora 
a nuevos autores y obras aparecidos luego de la publicación de las 
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Corrientes. Pero su mérito (o su demérito, ya veremos) no consiste 
solo en la adición de una serie de producciones, en la 
incorporación de un apéndice final -como lo hacían las viejas 
enciclopedias- que mencione las producciones literarias 
generadas en los últimos diez años, es decir, entre 1945 y 1954.  

En el “Prólogo” a la Historia, una especie de metatexto 
historiográfico, Anderson Imbert sienta las bases de una serie de 
decisiones teórico-metodológicas que guían su trabajo. Por un 
lado, propone una perspectiva estética para su libro, a pesar de que 
postula una cierta inferioridad de la literatura latinoamericana 
con respecto a otras literaturas: “Nuestras contribuciones 
efectivas a la literatura internacional son mínimas” -dirá (1954: 7) 
para inmediatamente proponer una serie de nombres que podrían 
ser rescatados: “El Inca Garcilaso, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Andrés Bello, Domingo Sarmiento, Juan Montalvo, Ricardo 
Palma, José Martí, Rubén Darío, José Enrique Rodó y diez más 
son figuras que honrarían a cualquier literatura” (1954: 7). Si no 
siguiéramos leyendo el prólogo podríamos considerar que la 
perspectiva del crítico argentino es bastante similar a la que 
desarrolla Henríquez Ureña en sus Corrientes en cuanto a que 
ambos delimitan un canon, establecen una idea de valor que parece 
ser clave a la hora de rescatar a ciertas figuras fundamentales y 
descartar otras, y que ese criterio de inclusión y exclusión será el 
que permita la selección de autores y obras, y la organización de 
la Historia. Sin embargo, Anderson Imbert retorna a un criterio 
historiográfico que hace de la acumulación un mérito: 
“Forzosamente tendremos que dar cabida a mucho escritor 
malogrado. No podemos evitar que el fárrago se nos meta en esta 



“Literatura, sólo literatura”. Enrique Anderson Imbert y su Historia de la literatura hispanoamericana 

49 

historia” (1954: 7-8) -señalará- y expresa, a partir de la inclusión 
de ese adverbio, una obligación autoimpuesta que retrotrae la 
perspectiva, en el mejor de los casos, al modelo consolidado por 
Marcelino Menéndez Pelayo a fines del siglo XIX. El crítico 
santanderino proponía un modelo acumulativo, completo, 
totalizador de la historia literaria, a diferencia del que luego 
consolidaría el dominicano:  

Las páginas que siguen no tienen la pretensión de ser una 
historia completa de la literatura hispanoamericana. Mi 
propósito ha sido seguir las corrientes relacionadas con la 
“busca de nuestra expresión” -dirá Henríquez Ureña en sus 
Corrientes (1969: 8).  

No hay nada “forzoso” en la opción de Anderson Imbert, sino la 
elección de un método que cree encontrar en la acumulación de 
nombres el modo de trazar un recorrido histórico, sin un camino 
demasiado claro que guíe ese trazado más que el fluir temporal. 
De ese modo, se insertan en el devenir del argentino, autores de 
una obra o de un puñado de poemas, junto con otros, dueños de 
una obra destacada y que podrían ser adscriptos dentro de la 
categoría de clásicos.  

Lo antedicho abre dos perspectivas. Creemos que anacrónicas 
ambas con respecto a ciertos avances historiográficos que ya se 
habían producido. Por un lado, y con respecto a la temporalidad 
que guía su Historia, Anderson Imbert establece un doble 
parámetro. En primer lugar, realiza una partición en tres grandes 
momentos de la historia latinoamericana: La colonia, entre 1492 
y 1808; Cien años de república, entre 1808 y 1910; Época 
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contemporánea, entre 1910 y 1953. Es decir, combina categorías 
políticas (o socio-político-culturales, como sería la categoría de 
colonia), con categorías puramente temporales (Época 
contemporánea). Pero dentro de esos tres grandes bloques, 
Anderson Imbert realiza a su vez, cortes temporales de mayor o 
menor extensión vinculados con una teoría de las generaciones 
que ya había sido también utilizada -de forma tenue, y sin 
declararlo- por Pedro Henríquez Ureña. El crítico argentino 
realiza una división muy desigual de la duración de las 
generaciones. Por dar solo un ejemplo: en la segunda parte del 
libro, el vinculado con la república, establece los siguientes cortes: 
nacidos entre 1770 y 1800, nacidos entre 1800 y 1830, nacidos 
entre 1830 y 1845, nacidos entre 1845 y 1865 y nacidos entre 1865 
y 1880. Como puede apreciarse, Anderson Imbert aplica la teoría 
generacional de forma bastante laxa, ya que no la considerará aún 
en los términos rígidos que menos de una década después 
empleará el cubano José Juan Arrom. Arrom cuestiona a 
Anderson Imbert al mencionar que “no obstante sus otros 
méritos, deja de ser un verdadero esquema generacional” (1963: 
15). El crítico cubano está pensando, sin dudas, en un 
“automatismo matemático” a la manera propuesta en la década de 
1930 por José Ortega y Gasset, quien luego de establecer una 
figura determinante, un “epónimo de la generación decisiva” -
como lo denominará, solo hay que dejar obrar al mencionado 
automatismo, que establecerá un ritmo preciso como el de un 
metrónomo que marcará lapsos temporales de 15 años.  

Pero Anderson Imbert toma otra decisión. Circunscribe América 
Latina exclusivamente por criterios lingüísticos vinculados con el 
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idioma español, lo que parecería un nuevo retroceso. Por un lado, 
porque recuerda precisamente la delimitación que ya había 
planteado Menéndez Pelayo seis décadas antes; por otro, por el 
hecho de recurrir solo a cuestiones lingüísticas y olvidar el común 
origen cultural de otras zonas del continente: Brasil, por 
mencionar el caso más obvio. Por supuesto que sería demasiado 
pedir alguna mención a las lenguas indígenas, algo que sí 
representaría un anacronismo, pero de nuestra parte. Pero sí 
incorporar algunas manifestaciones propias de las literaturas 
populares, que decide descartar explícitamente.  

Qué valor artístico tenían los genuinos cantos de los 
gauchos es asunto de folklore, no de historia literaria. Lo 
que la literatura recoge no es la poesía de los gauchos, sino 
una tradición elaborada artísticamente por hombres cultos 
que simpatizan con los gauchos o se dirigen a ellos 
procurando hablarles en su propia lengua (1954: 103). 

En relación con una perspectiva culturalista, que permita la 
intercomunicación entre diferentes formas de la vida cultural, 
Anderson Imbert es concluyente: “Ni siquiera nos ocuparemos de 
los fenómenos culturales próximos a la literatura” (1954: 8). Lo 
que en los historiadores de los años 40 había representado un 
intento de explicación totalizadora de América Latina, vuelve a 
adoptar los estrechos cursos de la serie literaria: no desgajada 
totalmente de la realidad histórica, porque hay menciones a 
algunos sucesos de la vida política, pero sí comprendida sin la 
interconexión con otras manifestaciones artísticas o culturales en 
sentido amplio.  
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Para concluir. Consideramos que la Historia de Enrique Anderson 
Imbert puede resultar aún un útil manual para detectar fechas y 
rastrear a ciertos autores hoy olvidados. El estudioso de literatura 
los encontrará a todos, incluso, en su carácter de autor literario, al 
propio Anderson Imbert, quien se historiza a sí mismo. Sin 
embargo, consideramos que adolece de ciertos anacronismos 
como ya fue anticipado. Por un lado, suspender una línea 
historiográfica que habían habilitado años antes sus colegas 
Picón-Salas y Henríquez Ureña, que hubiese permitido arribar 
con mayor celeridad a una historiografía que recién tuvo lugar 
hacia los años 80. Anderson Imbert retrocede a un esquema 
fundado exclusivamente en una cronología rígida que olvida la 
riqueza de otras manifestaciones culturales, plenamente vigentes 
en el momento y que, conectadas, darían un panorama de 
conjunto. El hegeliano Rodolfo Mondolfo por los mismos años -
en 1953- mencionaba que,  

Nos encontramos (…) frente a la exigencia de no olvidar 
jamás sus conexiones [las conexiones de la historia de la 
filosofía] con las otras historias, referentes al desarrollo de 
las demás formas de actividades y manifestaciones del 
espíritu humano, puesto que por la unidad de este espíritu 
ninguna de ellas puede desarrollarse con independencia 
respecto a las vinculaciones y acciones recíprocas con las 
demás (1953: 5). 

Por otro, incurrir en la utilización de un sistema temporal que 
pocos años después, con Arrom, caería en su propia caricatura. Es 
decir, una cronología que resultaba ya en ese momento, 
inconducente por haberse transformado en un corset 
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empobrecedor, pero que llegó tardíamente al mundo hispánico de 
la mano de Ortega y Gasset y de su discípulo Julián Marías.  

Quizás resulte simple decirlo desde hoy, al leer “la historia a 
contrapelo”, para utilizar la expresión benjaminiana, pero 
consideramos que en buena medida y ya desde el presente de 
enunciación de los años 50, estaban dadas las condiciones para 
vislumbrar un horizonte de expectativas que hubiera abierto, 
antes, un rumbo diferente, enriquecedor en cuanto habría 
permitido ahondar en un camino que percibiera a la historia 
literaria latinoamericana como un proceso.  
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Capítulo 4 
Fervor de Buenos Aires: proyecciones retóricas y 

espaciales en la poesía argentina 
 
 
Carlos Battilana 

 

Resumen 

Fervor de Buenos Aires tematiza el espacio del margen, esa zona 
indecisa entre el campo y la ciudad que el propio autor identificó 
como las “orillas”. El libro habilita abordar ciertos aspectos de 
contacto y diferencia con otros poetas argentinos que rastrearon 
el espacio urbano (Evaristo Carriego; Baldomero Fernández 
Moreno). Procuramos pensar a partir del trabajo de reescritura 
realizado por Borges, el modo en que no sólo intentó combatir el 
énfasis verbal sino también la manera en que estimó la sencillez 
retórica como un valor estético. En la acérrima declaración 
borgiana de la depuración de cualquier desmesura barroca se 
postula una actitud contra el léxico suntuoso. Esta operación 
literaria tendrá proyecciones y consecuencias ulteriores en la 
poesía argentina, lo mismo que la construcción del suburbio como 
reconocimiento de un paisaje visual que se abre al horizonte de la 
llanura. Las largas caminatas a las orillas inscriptas en sus poemas, 
cuya difusa espacialidad en la hora del atardecer contribuye a su 
mitificación, propició la fabricación estética del arrabal como 
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tópico de la literatura argentina bajo distintas figuraciones y 
modalidades. 

Palabras clave 

Jorge Luis Borges – Evaristo Carriego – Baldomero Fernández 
Moreno – poesía – margen  
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A mediados del siglo XIX, fue Baudelaire quien fundó el paisaje 
urbano moderno como objeto de poetización al observar ese 
cambio vertiginoso que estaba llevando a cabo el prefecto 
Haussmann en la ciudad de París. Hacia 1923, entre nosotros, fue 
Borges quien proyectó su “fervor” urbano en su lado más 
lánguido, menos estridente: el suburbio. El sujeto poético errante 
se desplaza hacia sus límites y describe esas calles “desganadas del 
barrio, / casi invisibles de habituales” (1987: 17). Borges descartó 
las calles del centro, las ávidas e “incómodas de turba y de ajetreo”, 
para recrear los márgenes. La ilustración de tapa de la primera 
edición de Fervor de Buenos Aires, en la que se observa una esquina 
de casas bajas con patios, zaguanes, rejas y baldosas ajedrezadas -
creada por Norah Borges, artista plástica y hermana del poeta-, 
anticipa la zona de la ciudad que se retrata.1 

En un gesto crítico destinado a la construcción de su propia 
imagen, Borges se ocupará posteriormente de un poeta marginal 
que había escrito tan sólo dos libros: Misas herejes (1908) y La 
canción del barrio (1913). Se trata de Evaristo Carriego. En su 
ensayo de 1930, de título homónimo, Borges inventa un 
antecedente y urde una genealogía en función de su propia poesía. 
Si el chisme, las indiscreciones, los secretos y las historias íntimas 
que van “de boca en boca” forman parte del mundo verbal de 
Carriego, el monólogo introspectivo es la materia verbal de la 
poesía de Borges. “Carriego creía tener una obligación con su 

 
1 La errancia y la flânerie de Borges son exploradas por Sylvia Molloy, aspectos que lo 
acercan a Baudelaire. No obstante, Molloy no sólo verifica vínculos entre ambos 
autores; también destaca las diferencias (1999: 191-207). 
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barrio pobre” (1987: 115) escribe el autor de Fervor de Buenos Aires. 
El análisis que realiza Borges sobre el poeta barrial es “menos 
documental que imaginativo”, impresionista y un poco insidioso, 
aunque manifieste que su “decente fin es robustecer y curtir la 
fama de Carriego” (1987: 101; 136).  

* 

Borges elige un precursor con el fin de construir una mitología 
suburbana de ocasos, guapos y malevos. En verdad, al hablar de 
otro autor como presunto antecedente, Borges erige una suerte de 
manifiesto, llamativamente años más tarde de haber publicado su 
primer libro. Registra con “encariñado” fervor ese descubrimiento 
urbano por parte de Carriego, espacio que usufructúa para su 
propia escritura, inscripta por entonces en el versolibrismo. 
Aunque critique algunos de los poemas de Carriego, Borges toma 
un puñado de textos de la sección “El alma del suburbio” (Misas 
herejes) y de La canción del barrio para elaborar su poética. Con este 
antecedente, Borges discute el prestigio engolado de Lugones en 
favor del medio tono, la figuración de la vida cotidiana y rasgos de 
oralidad.2 Si bien un aspecto crucial de la poesía de Carriego es la 
extraordinaria escucha a las voces y los rumores del arrabal, a sus 
giros, locuciones y clichés, Borges destaca sobre todo que “fue el 

 
2 Explica Beatriz Sarlo que a pesar de que Evaristo Carriego incurre en ciertos “desvaríos 
modernistas”, Borges encuentra en él a “un poeta pobre, cuya mayor virtud fue ‘no ser 
enfático’”. El modernismo literario, rico en léxico y figuras retóricas, en este caso es 
contrapuesto al de un poeta lateral como Carriego a partir de una lectura “desviada” que 
cuestiona el peso del canon lugoniano y erige “un acto de independencia respecto de las 
líneas hegemónicas del mapa literario” (1995: 53-55). 
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primer espectador de nuestros barrios pobres y que para la 
historia de nuestra poesía, eso importa. El primero, es decir el 
descubridor, el inventor” (1987: 142). Carriego percibe los 
íntimos entretelones del barrio, los intersticios donde se filtra la 
modestia vecinal como experiencia, y cifra en el detalle que casi 
nadie registra (“los ojos del ciego”) la potencia emocional del 
poema.  

¡Adiós, alma nuestra! Parece 
que dicen las gentes en cuanto te alejas. 
Pianito del dulce motivo que mece 
memorias queridas y viejas! 
Anoche, después que te fuiste, 
cuando todo el barrio volvía al sosiego 
-qué triste- 
lloraban los ojos del ciego. 
(“Has vuelto”; 1996: 203-4) 

Hacia 1926, en una nota publicada en La Prensa, y más 
tardíamente, hacia 1940, en la revista El Hogar, Borges reconoce a 
otro poeta que también es un “espectador”, como el caso de 
Carriego, y que había referido la experiencia urbana de manera 
más extendida: Baldomero Fernández Moreno. Señala que este 
autor recupera “la total presencia de Buenos Aires” (1997: 253) en 
el contexto de la modernidad. Sus libros van dibujando, 
progresivamente, la silueta de la ciudad. La representación urbana 
en su caso comienza con un conjunto de textos de Las iniciales del 
misal (1915) -poemario dedicado a Rubén Darío-, continúa en 
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Ciudad (1917) y se prolonga en sus otros libros.3 Mientras 
Carriego reconocía el clima anímico y la topografía singular de los 
barrios proletarios, Fernández Moreno describe la cartografía 
total de la urbe en las primeras décadas del siglo XX. Surge con sus 
poemas el registro visual de un yo inmerso en la ciudad. Centro 
urbano y desplazamiento barrial. Trajín de la multitud y sosiego 
del solitario. Borges puntualiza el gesto de Baldomero en estos 
términos: 

Después de saludar a Rubén Darío en su dialecto de astros 
y rosas, había ejecutado un acto que siempre es asombroso 
y que en 1915 era insólito. Un acto que con todo rigor 
etimológico podemos calificar de revolucionario. Lo diré 
sin más dilaciones: Fernández Moreno había mirado a su 
alrededor. (2000: 159-60). 

* 

El reconocimiento de Borges a Baldomero es sobre todo el de una 
orientación estética. Fernández Moreno observó las cosas en su 
condición de cosas. A este fenómeno ocular se lo incluyó en la 
tendencia que se llamaría sencillismo. Fernández Moreno propuso 
con esa maniobra un renovado acto de percepción sobre lo 
cotidiano mediante una regulada elisión del yo en favor del objeto. 
Poeta equidistante tanto del modernismo como de la vanguardia, 
Fernández Moreno descubre la figura del poeta caminante como 
imaginario fundacional de la poesía urbana mucho antes que 

 
3 A pesar del título y la dedicatoria, Las iniciales del misal se desmarca de la 
grandilocuencia modernista. 
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Oliverio Girondo y que el propio Borges (Monteleone, 2019: 9). 
Más que el barrio, como en Carriego, explora el mapa de la ciudad 
en interminables caminatas diurnas y nocturnas. En su 
exploración aplicó un método objetivista en el que las cosas 
cotidianas son designadas para ser vistas otra vez. Percibe los 
objetos que el ojo distraído tiene incorporados de manera 
rutinaria y los revitaliza en función de una mirada atenta al 
pormenor. Baldomero presta atención a los objetos y a las 
sensaciones impugnadas por la lengua bella del modernismo (la 
basura, el detritus, el olor nauseabundo) y canta, literalmente, a 
esos elementos que obran como tópicos decisivos de su poesía:  

Canto a este montoncito de basuras 
junto a esta vieja tapia de ladrillos, 
avergonzado y triste, en la tiña tundente 
que ralea la hierba del terreno baldío. 
 
Es un breve montón… 
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. […] 
 
(“Versos a un montón de basuras”; 1917: 77-8). 

De la existencia de este poeta se percatará Borges luego de publicar 
Fervor de Buenos Aires y de su progresiva abjuración del ultraísmo. 
Alaba el gesto de la mirada en relación con el entorno. No 
obstante, ese acto de enunciación que incorpora el aspecto óptico 
ya estaba presente en la poesía inicial de Borges (“Yo soy el único 
espectador de esta calle; / si dejara de verla se moriría”). El ademán 
visual será retomado por la poesía argentina mucho tiempo 
después bajo distintas modalidades.  
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* 

Fue Joaquín Giannuzzi quien promueve en su libro Señales de una 
causa personal (1977) que la poesía “es lo que se está viendo” (2000: 
194). No obstante, esta obra, sigilosa y compleja, comienza con 
Nuestros días mortales (1958). La definición que escribe el autor 
actúa como un arte poética que persiste desde sus inicios. Su obra, 
condensada en ese verso, tendrá repercusiones en los años 
ochenta y noventa a manera de apotegma del llamado objetivismo, 
tendencia que sintetiza en la figura de Giannuzzi a uno de sus 
máximos faros literarios. La relación entre el espacio y la mirada 
tendrá como corolario una poesía que hace de los objetos un 
tópico crucial, y de la percepción una suerte de teatralización 
performativa en la que se registra aquello que se ve. La deixis 
pronominal que procura ser borrada no es más que otro artificio. 
Giannuzzi recupera este gesto que Baldomero ya había 
prefigurado. Fernández Moreno había explicado que, a pesar de 
que casi todos sus poemas tenían “aire objetivo”, no hacía falta 
“declarar el yo a grandes gritos: él lo está empapando todo en 
silencio” (1941). Con esta perspectiva, no sólo es consciente de 
que las más mínimas marcas subjetivas revelan la enunciación 
sino que cada poema es un recorte del entorno y una visión 
particular del mundo. La operación que realizó Fernández 
Moreno fue la de acotar la hipertrofia del yo en favor del objeto. 
Y eso también realizó la experiencia más reciente del objetivismo. 

* 

Respecto de la cuestión del énfasis, hay un itinerario que se 
origina con el primer libro de Borges. La edición de 1923 de Fervor 
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de Buenos Aires si bien no se aparta radicalmente de la vanguardia 
local, sólo “en algunos poemas conserva el trabajo con las 
metáforas y las imágenes promovidas por el ultraísmo”, al tiempo 
que trabaja sobre “el uso de una primera persona y de un arco 
temático que exceden por mucho” aquellos preceptos (Hernaiz: 
12).4 Con la segunda edición del libro, publicada en el año 1943 
por Losada, comienza un extenso camino de alteraciones, 
agregados, supresiones y reescrituras que recién concluye con su 
Obra poética (1923-1977) publicada por Emecé en 1979. Borges ha 
abandonado tempranamente los postulados estéticos de los años 
veinte. Los cambios realizados al libro son numerosos. En el largo 
periplo de reescritura de Fervor de Buenos Aires, Borges no sólo 
intenta combatir el énfasis verbal sino que procura continuar el 
proceso por el cual se abrió un camino de valoración de la sencillez 
del lenguaje. No obstante, si leemos sus poemas retocados y 
corregidos en las sucesivas ediciones de sus libros, persisten restos 
de elocuencia y alardes retóricos a través de una adjetivación 
afectada:  

No arriesgue el mármol temerario 
gárrulas transgresiones al todopoder del olvido, 
enumerando con prolijidad 
el nombre, la opinión, los acontecimientos, la patria. 
Tanto abalorio bien adjudicado está a la tiniebla 
y el mármol no hable lo que callan los hombres. 

 
4 Ya en la época, en una de las reseñas del libro, se confirma este progresivo alejamiento 
del ultraísmo por parte de Borges: “Es realmente lamentable que Borges no haya 
publicado en este volumen sus admirables versos que responden a esa novísima 
modalidad estética”. (Ortelli, 2004). 
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Lo esencial de la vida fenecida 
-la trémula esperanza, 
el milagro implacable del dolor y el asombro del goce- 
siempre perdurará. […] 
(“Inscripción en cualquier sepulcro”; 1987: 35).5 

A pesar de estas concesiones, Borges declarará su afán 
antibarroco, su voluntad de expurgar lo que denominó “excesos”. 
En el prólogo que escribe en 1969 a Fervor de Buenos Aires, incluido 
en las Obras completas (1974), afirma: “he limado asperezas, he 
tachado sensiblerías y vaguedades” (1987: 13). Limar, tachar. El 
arte de suprimir las desproporciones y los excesos equivale a 
embestir contra la ornamentación verbal. En torno del tópico de 
la ornamentación se suscitaron ásperos debates en la historia de la 
poesía argentina. Hacia la segunda mitad de la década del ochenta 
surge una de esas disputas. El artículo “El neobarroco en la 
Argentina” -suerte de manifiesto objetivista en el contexto de los 
debates de la época- podría inscribirse en la trama de esa tradición 
crítica contra un lenguaje desmesurado y grandilocuente. Allí el 
poeta Daniel García Helder postulaba un espacio para la poesía 

 
5 El fragmento transcripto pertenece a la versión corregida de las Obras Completas (1974). 
El poema completo en su versión de 1923 es la siguiente: “No arriesgue el mármol 
temerario / gárrulas excepciones a la omnipotencia del olvido / conmemorando las 
prolijidades / del nombre, la opinión, los acontecimientos, la patria. / Tanto abalorio 
bien adjudicado está a la tiniebla / y el mármol no hable lo que callan los hombres. / Lo 
esencial de la vida fenecida / -la trémula esperanza, / el milagro implacable del dolor y 
el asombro del goce- / siempre perdurará. / Ciegamente reclama duración el alma 
arbitraria / cuando la tiene asegurada en vidas ajenas, / cuando tú mismo eres la 
continuación realizada / de quienes no alcanzaron tu tiempo / y serán otros a su vez tu 
inmortalidad en la tierra.” 
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que se obtendría mediante un discurso alejado del derroche y la 
estridencia verbal. Para lograr ese objetivo proponía la búsqueda 
del sustantivo “más adecuado” y el adjetivo “menos accesorio”; una 
poesía económica, precisa, breve, “sin heroísmos del lenguaje” 
(1987: 24-25).6 Se retoma por entonces la posibilidad de una 
estética eminentemente visual y una justeza enunciativa en el 
ámbito de la poesía argentina. En la acérrima declaración borgiana 
de la restricción de cualquier excedente barroco se postulaba una 
actitud equivalente contra el léxico suntuoso, incluso sin haberlo 
logrado del todo en su propia obra.  

* 

Borges promueve un ademán antibarroco y una actitud de 
naturaleza óptica. El poeta reconoce en el contexto austero de 
balcones y zaguanes silenciosos un paisaje que evoca la “dulzura 
de las quintas”, las “corazonadas de campo” y que, al mismo 
tiempo, inevitablemente está destinado a ganar el horizonte de la 
llanura (“La sombra es apacible como una lejanía; / hoy las calles 
recuerdan / que fueron campo un día” (1987: 44)). Las largas 
caminatas a las orillas, cuya difusa espacialidad en la hora del 
atardecer contribuye a su mitificación, constituyen el periplo 
literario que propició la fabricación estética del arrabal (Pezzoni, 
1986). Entonces, la operación crítica de reivindicar el suburbio y 
de elogiar a Baldomero Fernández Moreno (luego de haberlo 
desdeñado en su primerísima juventud, tal como se desprende de 
una de sus invectivas ultraístas contra los poetas del sencillismo 

 
6 Acerca del objetivismo, véase Edgardo Dobry (1999). 
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(1921)) contiene un eco prospectivo. El territorio del suburbio en 
su construcción visual es una conquista que distingue la obra de 
Borges tanto como su declarada guerra contra el énfasis. Ambas 
dimensiones no dejan de tener importancia “para la historia de 
nuestra poesía”, citando sus propias palabras. No obstante, su 
magisterio en las generaciones de poetas posteriores no fue 
determinante según la crítica (Aulicino, 1990; Fondebrider, 
2006). Desde esta perspectiva, los poetas de las vanguardias 
ulteriores a la del ultraísmo fueron reticentes con su poesía y 
prefirieron como mentor, por ejemplo, a Girondo, poeta que 
Borges detestó con ferviente constancia.7 

Así como a partir de las numerosas correcciones Fervor de Buenos 
Aires comienza a desgranarse y desfigurarse retóricamente 
respecto de su versión original, el espacio elegido por Borges en 
ese libro tuvo su secuela. El suburbio devino espacio de 
tematización literaria. De la mitificación sosegada pasamos a una 
experiencia histórica abigarrada, compleja y conflictiva. Las 

 
7 Guillermo Sucre acuerda que la poesía de Borges ha tenido “poca acogida e influencia 
en el ámbito de la lengua española”, pero propone leer su obra general a la luz de la 
poesía. Señala que leer al Borges de los ensayos y de las ficciones -de una influencia 
indudable en el mundo artístico occidental- “es también leerlo a partir de sus poemas” 
(1974: 22; 51). Por su parte, el poeta Santiago Sylvester dice que la presencia de Borges 
resultó fundamental para radicar un tipo de poesía a la que define como “poesía del 
pensamiento”. Y menciona como adscriptos a esta modalidad, entre otros, a Alberto 
Girri, Roberto Juarroz, Joaquín Giannuzi y Horacio Castillo. Según la perspectiva de 
Sylvester fue Macedonio Fernández quien primero “postuló que la poesía no debía 
abusar del efectismo o la emotividad, ni recurrir al aspecto enfático del lenguaje”. Pero 
es Borges quien consolidaría esta línea de una “concepción de poesía pensada, más que 
sentida”, una poesía que “tiende a la reflexión” y en la que “la emotividad, aunque exista, 
no se precipita sobre el lector”. (Sylvester: LXXXI-XCVII).  
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orillas de la ciudad se desplazan al ámbito intrincado del 
conurbano en la literatura argentina reciente. Los suburbios 
desbordan el territorio de la ciudad capital8. Más que la quietud 
del margen, se privilegia la cotidiana agitación. Esa escenografía 
implicará también cuestiones de naturaleza identitaria que 
problematizan el par centro/margen. Borges huyó del centro 
ajetreado de la metrópoli. Eligió caminar por un espacio 
relativamente flamante que consideraba posible de ser 
textualizado. En esa zona hay un germen fecundo. Borges vio y 
proyectó un territorio prolífico en el que prevé un destino de 
“calles” para el campo circundante. Ese espacio, con el tiempo, 
transmutará en otra cosa. Incluso en una materia literaria distinta. 
Pero la desconfianza en el barroquismo verbal en el plano retórico 
y la invención estética de un ámbito periférico sí tendrán 
repercusiones en distintos momentos de la literatura argentina: 
espaciales, visuales y discursivas.  

  

 
8 El espacio territorial del suburbio fue altamente tematizado por la literatura argentina 
de las últimas décadas tanto en el campo de la poesía como en el de la narrativa desde 
parámetros y formulaciones particulares. A modo de ejemplo, en poesía: La zanjita 
(1992) de Juan Desiderio; Sweet Home, Panamericana (1999) de Gustavo Álvarez Núñez; 
El trazado Luro-Matanza (2000) de Sebastián Bianchi; El muchacho de los helados y otros 
poemas (2006) de Osvaldo Bossi; Sucesos orilleros. Poesía reunida (2015) de Guillermo Neo; 
Villa Trankila (2018) de Javier Roldán. En narrativa: Turdera (2003) de Ángela Pradelli; 
Veneno (2006) de Ariel Bermani; Villa Celina (2008) de Juan Diego Incardona; Kryptonita 
(2011) de Leonardo Oyola; Hospital Posadas (2015) de Jorge Consiglio; Cometierra (2019) 
de Dolores Reyes. Además de los títulos mencionados, se puede rastrear una tradición 
del conurbano bonaerense en la literatura argentina. Sobre el tema véase Daniel Gigena 
(2021). 
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Capítulo 5 
¿Qué trae el viaje? Los dos lugares en Combi, de 

Ángela Pradelli 
 
 
Silvia Labado 

 

Resumen 

“¿Qué trae el viaje? Los dos lugares en Combi, de Ángela Pradelli” 
constituye un intento de análisis de los desplazamientos 
espaciales que la novela presenta, y que permiten hilvanar vidas 
y destinos. De los territorios del conurbano, con sus distancias y 
especificidades, a la ciudad de Buenos Aires, los recorridos son 
disímiles y los destinos, múltiples. Y más allá de la convivencia en 
el espacio cerrado de la combi, que aglutina y vincula a los 
personajes, están los otros viajes, los diversos e individuales, que 
se asocian con deseos, necesidades, imperativos, y siempre con el 
país. Ahora bien, los desplazamientos tienen límites, los que 
marca la represión, la violencia del Estado, que impide pasajes y 
que deja, como lugares irreconciliables, los espacios conurbanos 
y lo “urbano”, la provincia y la ciudad. 

 

 



Silvia Labado 

72 

Palabras clave 

Literatura argentina contemporánea – Ángela Pradelli – 
márgenes  
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Todo ocurre el miércoles 26 de marzo de 2006, aniversario de la 
masacre de Avellaneda. En la combi viajan quince pasajeros. 
Quince vidas, experiencias y recorridos diversos. Porque de eso se 
trata: de viajar, de atravesar lugares, de estar en otro lado. Pero los 
une este viaje: el que empieza en el sur y llega a la capital, el que 
pasa por diferentes territorios: 

Hacía el primer viaje a las nueve en punto, salía de la 
parada de plaza San Martín de Adrogué y recorría la 
avenida Hipólito Yrigoyen, atravesando Turdera, 
Témperley, Lomas de Zamora, Banfield, Remedios de 
Escalada, Lanús, Gerli, Avellaneda y después de cruzar el 
puente Pueyrredón, entraba en Buenos Aires y terminaba 
el recorrido en el Teatro Colón (2008: 16-17). 

El desplazamiento es lo habitual. Sin embargo, ese día no es como 
siempre: es el tercer aniversario de los asesinatos de Maximiliano 
Kosteki y Darío Santillán. Y el aniversario conlleva un homenaje, 
que moviliza gente que se ubica en el puente, límite entre dos 
lugares. Ese límite muestra el conflicto y el espacio en donde todo 
se vuelve estático. La combi se detiene y los quince pasajeros 
comparten una experiencia que los unifica: el conflicto y el 
enfrentamiento que ostenta una fisura insalvable. Ese día se 
estancan, y están obligados a escuchar el porqué, que se desarrolla 
en esa larga entrevista a Pepe Mateos que se transmite en la radio. 
No pueden soslayar esa matanza y el enfrentamiento de hoy. 

En el puente se fija el movimiento; es el punto en el que no hay 
desplazamiento posible. Esa experiencia del espacio se entrama 
con la historia, con la conmemoración del asesinato de Kosteki y 
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Santillán; se configura así una coincidencia entre el espacio y el 
tiempo histórico. El puente es el lugar de la masacre, del 
acontecimiento, y esto lo carga de sentido. Sin embargo, esa zona 
de convergencia en la que la historia y el viaje se detienen, que une 
y separa dos lugares al mismo tiempo, no es la única en la que se 
condensan los sentidos de la Historia. Combi es un relato en el que 
los viajes por espacios connotados se multiplican; es una novela 
de la topografía histórica. La Historia se cuenta en los 
desplazamientos, consolidando la idea de que los derroteros nunca 
son individuales: nada más erróneo que pensar que se realiza un 
periplo privado cuando se circula por lugares que condensan el 
tiempo histórico. Tal vez el ejemplo más iluminador sea el de 
Bruno, el integrante del Equipo Argentino de Antropología 
Forense: los viajes de Bruno son hacia los lugares en los que hay 
restos del pasado, piezas que se ensamblan para componer el 
relato histórico: “Bruno no quiso hablar del Che pero a cambio 
contó la historia de cuando en 1991 había viajado a El Salvador” 
(2008: 203). 

Como el de Bruno, también hay otros viajes, que realizan los 
distintos personajes y que los llevan a diferentes lugares. Viajes de 
sueño u obligados, utópicos o reales. Y en cada uno de ellos, las 
personas se configuran y se definen; se crean subjetividades, se 
modelizan. Y esa modelización incluye la Historia. 

Esteban, el chofer de la combi, sueña con esos modos del ir y venir. 
Su padre lo lleva en un viaje iniciático, en un colectivo vacío, a 
Monte Hermoso “para conocer el mar” (24). Allí aprendió a 
distanciarse de los cuidados maternos, a dialogar con él, a comer 
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y dormir de un modo errático, a cantar, a ser feliz. Este 
desplazamiento real está también en los sueños, porque Esteban 
“soñaba con hacer viajes largos y conocer de punta a punta el país” 
(2008: 17). Y los sueños siguen, porque piensa en su hijo, y en que 
este los continúe de algún modo, pero cambiando la combi por un 
avión y el conurbano por Europa. Esta presencia de Europa se va 
a mantener: indisociable del imaginario, ese destino, o punto de 
partida, volverá en otras historias. 

El padre de Esteban se había ido, había hecho su propio pasaje: de 
Buenos Aires a Pinamar, con una mujer que no era la madre de 
Esteban: una experiencia del “empezar de nuevo”: 

Con esa plata León y Luci se fueron a Pinamar y se 
compraron un hotel de trece habitaciones a siete cuadras 
de la playa. 

Ella nunca volvió a Adrogué, ni siquiera cuando un año 
después el gallego se suicidó en ese sótano oscuro donde 
había juntado billete sobre billete, día tras días. […] 
Después de cumplir veinte, era Esteban el que iba todos los 
veranos a Pinamar (2008: 261-262). 

El hijo quedó así entre dos espacios, iba siempre a Pinamar y 
volvía a Adrogué. Espacios de comunicación, de cercanía con la 
familia, que serán deseo y no concreción en otras historias: la de 
Rita, con su hija; la de Josef, con su hermano. 

El último viaje de Esteban a Pinamar es el de la despedida, el que 
lo lleva hacia su padre moribundo y a verlo morir. El hotel de 
León y Luci, la ropa, las sábanas, todo tiene la huella del pasado y 
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no se adapta al presente; es la decadencia, y de allí Esteban tiene 
que salir para volver a Adrogué porque en ese lugar la vida se 
renueva con el nacimiento de su hijo. 

La historia de Esteban anuda diferentes formas de lo privado, de 
una esfera de vínculos cercanos que condicionan los 
desplazamientos. El límite, sin embargo, es el del trabajo, de su 
condición de chofer, que lo lleva a enfrentar la dinámica social, la 
política en las calles y la peor cara de la represión. 

Pero no es solo Esteban quien viaja; quienes van en la combi 
también habitan historias que los llevan a lugares diversos. 

Pina, la maga, va todos los días a su oficina en Buenos Aires. Pero 
es, a su vez, un ejemplo de un destino empujado por lo socio-
económico. En el 2001 ya no tenía cómo vivir acá: “Pina pensó en 
su hermana gemela que vivía en Israel y no tardó en decidirse. Se 
iría a vivir con ella” (2008: 73). Sin embargo, como la combi, Pina 
va y viene: “Y ya no paró de trabajar hasta que se volvió a la 
Argentina. A los dos años, cuando empezó a extrañar más de lo 
que disfrutaba, sacó el pasaje de vuelta” (2008: 75). Las 
condiciones materiales obligan a la partida, pero el cambio de 
estas posibilita el retorno. No son solo vínculos que constituyen 
una subjetividad íntima, sino un destino colectivo el que trae de 
vuelta: no se extraña a alguien, se extraña el país. Pina muestra esa 
reconciliación con la Argentina que también estará en Ivo. Esto 
hace visible que, en algún sentido, nunca se había ido: estando allá 
piensa en este lugar. La coyuntura de ese 26 de marzo se une a su 
recuerdo, que demuestra ese modo de permanencia que es el 
pasado y el compromiso: “Pina se calzó los anteojos Estaba segura 
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de que, cuatro años atrás, cuando aún vivía en Israel, había visto 
esas fotos por Internet y ahora le parecía que las recordaba una 
por una” (2008: 77). 

Ivo, el director de cine comprometido devenido en director de 
cine porno, también enfrentó ese viaje de expulsión que es el 
exilio: 

En los setenta Ivo Mayer había militado en política y había 
trabajado con los directores de izquierda más 
comprometidos. Cuando en el setenta y seis los militares 
tomaron el poder después del golpe, Ivo se había exiliado 
en México y estuvo ahí hasta el ochenta y dos. Cuando el 
país volvió a la democracia, él regresó al país… (2008: 222). 

Exilio económico, exilio político, en cualquiera de los dos casos el 
país se convierte en un lugar añorado, deseado. De allí el retorno, 
el ida y vuelta y la constancia ideológica que parecía abandonada: 
Ivo cuestiona el inmovilismo de quienes quedan en la combi 
cuando ocurre el piquete, y reivindica la fusión entre la multitud. 
Pina, por su parte, se deja ir en una lectura, la de esa entrevista, 
que significa su lucha y la de otros. 

La historia de Dante y Rita es de separación, de distanciamiento 
de un vínculo familiar por un condicionamiento económico; no 
es exilio, es elección. Y así se traza la historia de quienes optan por 
ese viaje: 
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Dante y Rita llevaban casi treinta años juntos y tenían una 
hija casada. El año anterior la hija se había ido a vivir a 
España porque, a su marido, que trabajaba en una empresa 
de servicios informáticos, lo habían trasladado. Le habían 
dado uno de los puestos más altos y el ascenso incluía el 
traslado por tres años (2008: 166-167). 

Europa, como en lo que aspira Esteban para su hijo, vuelve a 
presentarse como el lugar del deseo, el destino mejor. Y allá no 
llega nada, con excepción de lo familiar, de lo que ocurre del lado 
de acá. No como las fotos de Mateos sobre la masacre de 
Avellaneda que mira Pina, ni como la restauración democrática 
que decide a Ivo. 

La historia de Josef nos lleva nuevamente a Europa, a Polonia, 
pero en un sentido inverso: Josef tuvo que huir de su tierra y venir 
a la Argentina; Josef perdió familia, acá y allá, y añora el retorno. 
Pero el viaje reiterado de Josef es por Buenos Aires; recorridos 
repetidos, que determinan una vida circular: “Por eso iba una vez 
por semana a Buenos Aires, para buscarlo. Caminaba por 
Constitución, por Palermo, por Barracas, por Belgrano y después 
volvía a Témperley. Y la semana siguiente otra vez, caminar y 
buscar a su hermano” (2008: 130-131). La guerra produjo el viaje 
y la separación de los padres; el infortunio, el azar hizo que 
perdiera a su hermano en Buenos Aires y que, en consecuencia, 
no dejara de buscarlo. Este exiliado que llega y no se va mantiene 
consigo las marcas de la guerra y la lucha por la justicia; en el 
presente se distancia de muchos y, reivindicado por Ivo, camina 
entre la multitud en el puente: “-¿Volver? -dice Ivo-. Josef que es 
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un viejo se unió a la marcha y nosotros acá arriba como gallinas y 
queriendo volver (2008: 282). 

Nacho, por su parte, realiza recorridos que lo llevan al pasado, a 
sus padres. Sus padres, que murieron en un accidente de auto, 
manifiestan el punto más alto del riesgo: la inmovilidad es menos 
peligrosa que la circulación. A ese viaje se le pone fin 
abruptamente y Nacho queda fijado en ese lugar, el de la muerte. 
Por eso deambula por el cementerio, por eso camina por sus 
senderos: “Nacho recorría los caminos del cementerio todos los 
días, varias veces por día, como si anduviera sobre una red 
subterránea y hermética” (2008: 145). La fijación en la muerte 
construye este extraño desplazamiento que no lleva a un lugar 
distinto. Es otro recorrido circular, como el de Josef, que no va 
hacia lo nuevo, sino que se ancla en lo mismo. Inútil seguir 
caminando cuando no podemos salir: se camina el encierro. 

Megumí parece recordarnos que el viaje se puede convertir en una 
experiencia cercana al placer. Ella trabaja en una agencia de 
turismo, pero ese irse inmotivado, como fin en sí mismo, no es el 
que más le interesa: “Por la tarde trabajaba en una agencia de 
turismo en Adrogué, pero tres veces por semana viajaba por la 
mañana a Buenos Aires. Hacía un año que se había anotado en un 
banco de lectura como lectora voluntaria” (2008: 57). 

La lectura es el trabajo grato, por el que se desplaza hasta Buenos 
Aires; les lee a ancianos, a jóvenes, a quienes necesiten su voz y 
sus libros de uno u otro modo. Con eso empieza ese otro irse, el 
que está en un lugar y en todos, el que atraviesa cualquier límite, 
el de la lectura. Es un viaje de liberación, que transforma, que 
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sostiene, que rompe con los nichos de la clase media como los que 
Rosalinda o la radio repiten. 

Como Rita y Dante, Dorina viaja a Buenos Aires para curarse. 
Tiene una cita con el médico y sabe que llegar a horario será casi 
imposible. Frente a la contundente materialidad de los 
impedimentos, el médico hace una abstracción de los obstáculos: 
“-Pero doctor, si cortan el puente no voy a poder llegar -le dijo 
Dorina. / -Los puentes siempre pueden cruzarse de algún modo -
dijo Maharshi” (2008: 229). Cualquier desplazamiento sería 
posible en una concepción desmaterializada que aleja al sujeto de 
sus condiciones concretas de existencia. Dorina lo sabe, pero su 
pensamiento zozobra. El modo agresivo de terminar con el corte, 
que estaba en Rosalinda, en Nino o en la radio, se reconfigura en 
una afirmación enajenada de cualquier realidad. Resulta, en 
definitiva, una forma de desrealización que se termina uniendo al 
discurso más conservador. Espiritualidad y pensamiento de 
derecha se corresponden. 

El puente está cortado. Policías y piqueteros, enfrentados. Es una 
zona de oposición y no avanzan ni unos ni otros. Hay dos lados 
que no pueden unirse ni atravesarse. Y ese dominio del espacio es 
ideológico. Y de acción. De un lado, el homenaje a Kosteki y 
Santillán y los discursos que a ellos se asocian: en primer lugar, la 
voz de Pepe Mateos, el fotógrafo que logró que, con sus fotos, se 
reconstruyan los crímenes. Pepe Mateos y los piqueteros, en el 
mismo lugar. Del otro, los policías, que se convierten en objeto de 
un discurso social que los ve como necesarios: 
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-¿Quién se acuerda ya de Kosteki y Santillán? -se preguntó 
Rosalinda. […] 

-¿Hasta cuándo vamos a estar con estos cortes? -siguió 
preguntándose Rosalinda mientras pasaba las hojas del 
diario. […] 

-Qué tanto homenaje ni homenaje -protestó-. La vida 
sigue y la gente lo que quiere es viajar en paz y vivir 
tranquila (2008: 40). 

Y también los medios: “Una jornada difícil para quienes quieran 
transitar libremente, dijo la radio, una medida que paralizaría la 
sociedad” (2008: 276). 

El relato nos enfrenta a lugares comunes que muestran la 
desesperación por mantener pequeños privilegios. Pero los 
límites de ese día se imponen y están determinados por el 
enfrentamiento: 

También pesa la orden de la policía. No se cruza, el puente 
no se cruza. 

-Acá están los que mataron a Kosteki y Santillán -les gritan 
los piqueteros y siguen avanzando (2008: 285). 

Y pesa también en este choque la lucha en y por el espacio: los 
piqueteros vienen de allá; los policías, de acá: conurbano y Buenos 
Aires y un pasaje frustrado. Los piqueteros quieren avanzar, la 
policía los frena. Se frena el pasaje, el cambio, la entrada. El otro 
se tiene que quedar en su lugar. El otro es la barbarie. La escena 
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repite el imaginario del rechazo. Así se trata al otro, así se 
perpetúa la exclusión. 
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Capítulo 6 
La superación del modernismo en la novela corta 

de artista latinoamericana finisecular 

 

 
Martín Salinas 

 
Resumen 

El presente artículo da cuenta de los resultados preliminares de la 
segunda etapa de la investigación referida a la novela corta de 
artista del modernismo latinoamericano. Los análisis contenidos 
en “El reconocimiento de lo propio y la búsqueda de una patria en 
De sobremesa, de José Asunción Silva, y en Ídolos rotos, de Manuel 
Díaz Rodríguez” (2022, en prensa), se amplían con la inclusión en 
el corpus de la novela corta de María José Rivas Groot, 
Resurrección (1901). El corpus, así reconfigurado, da lugar a una 
constelación que permite reinterpretar la noción de “callejón sin 
salida”, aplicada a De sobremesa (Cristóbal Pera, 1996). Las tres 
novelas cortas, contemporáneas en su producción, son leídas 
como la articulación de un desarrollo que, si bien conduce a un 
callejón sin salida, también expresa alternativas posibles para su 
superación. En este marco, la tematización de las ilusiones 
(perdidas) desarrollada en Ídolos rotos, que prepara el terreno para 
la exhibición que José Fernández, como exponente del período 
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heroico del artista modernista, monta en De sobremesa, conduce al 
anuncio anticipado de la etapa final del modernismo representada 
en Resurrección.  
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Las novelas cortas de artista De sobremesa (1896, publicada en 
1925), de José Asunción Silva, Ídolos rotos, de Manuel Díaz 
Rodríguez, y Resurrección, de José María Rivas Groot (ambas 
publicadas en 1901), expresan aspectos centrales del modernismo 
latinoamericano. En cada una de ellas se advierte un despliegue 
narrativo particular de la problemática del artista moderno. Pero 
también pueden leerse como elementos autónomos, y solidarios, 
de una constelación abierta en cuya configuración resulta posible 
identificar etapas de su recorrido histórico. La imagen que ofrece 
la constelación así construida permite eludir la mirada 
panorámica de la historia de los movimientos literarios, que 
subsume cada fenómeno literario a la corriente en la que se 
encolumna, como el análisis específico que, en procura de respetar 
la autonomía estética de las obras, deslinda unas de otras aun en 
el marco de un mismo contexto histórico y literario. La figura que 
resulta del corpus seleccionado revela las tensiones que entrelazan 
a sus componentes, en cuya interacción se suspende 
transitoriamente el proceso histórico del cual participan; el 
análisis del diseño, relieves y profundidades que contiene la 
imagen así construida, ofrece la posibilidad de reconocer en dicho 
campo de fuerzas tendencias que contiene de manera latente. La 
construcción de ese posible sentido histórico excede el carácter 
lineal, aditivo y apodíctico, épico, de la historia de la literatura, 
que el mismo modernismo, por otra parte, rechaza.  

Por otra parte, el medio narrativo de la novela corta de artista, si 
bien se centra en la problemática del artista, núcleo temático 
central de la tendencia lírica del modernismo latinoamericano, y 
del simbolismo francés del que se nutre, relativiza su figura, en la 
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medida en que requiere la confrontación con la sociedad, respecto 
de la cual el destino del artista se destaca como ejemplar. A partir 
del sentido histórico que la constelación permite construir, se 
torna posible la lectura de una prehistoria y de las perspectivas del 
modernismo latinoamericano, que cada una de las obras no 
hubiera podido iluminar por sí misma de manera aislada. En ese 
sentido, cada novela corta, aun en su especificidad, puede leerse 
como el resultado parcial de un recorrido diversificado, no lineal, 
del proceso histórico del que forma parte. Si en De sobremesa José 
Fernández representa el exponente del período heroico del artista 
modernista, Alberto Soria encarna, en Ídolos rotos, su antecedente, 
y el narrador innominado de Resurrección, una etapa final del 
modernismo. Los títulos de las narraciones también pueden leerse 
en este sentido. “Ídolos rotos” y “Resurrección” tensan la 
constelación como extremos opuestos, en la medida en que 
refieren a la destrucción y al renacimiento, pero también al culto 
y a la religión. “De sobremesa” ubica la acción narrativa en un 
estado que sugiere el paso de la satisfacción de las necesidades 
materiales a la falta que impulsa el deseo estético. Pero estas 
mismas inferencias se resignifican gracias al carácter reflexivo, 
autorreferencial, de las mismas novelas cortas.  

De sobremesa y el período heroico del modelo de artista modernista 

En función de la complejidad estructural que le confiere la 
hibridez genérica (que va del diario de viajes al ensayo literario y 
al tratado político), así como por la ironía a partir de cual postula 
su identidad literaria, la novela corta de Asunción Silva se erige 
no solo como la expresión más acabada del modernismo 
latinoamericano (cf. Meyer-Minnemann, 1997: 65s.), sino como 
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el exponente del período heroico del artista modernista (que se 
haya publicado casi 30 años después de la muerte del autor y en 
una segunda versión no hace más que intensificar la ironía que la 
caracteriza). Fernández se encuentra en su ambiente como quien 
desde su atalaya puede observar sin ser observado, y juzgar con la 
certeza de no ser comprendido. El ambiente que para ello se ha 
conformado no se limita a la yuxtaposición de objetos exóticos 
que el contexto del imperialismo le permite coleccionar; los 
habituales invitados a las veladas también componen, en su 
diversidad, elementos sustraídos a la vulgar realidad de la vida 
cotidiana. Aquí, la ironía alcanzada a fuerza de derrotas todavía 
posee la fortaleza necesaria para sostener una atmósfera en la que 
cada vez resulta más difícil respirar. En ese contexto Fernández 
exhibe la forma en que desea ser leído, la construcción discursiva 
sobre la que descansa su imagen estetizada. A ese fin se explicitan 
en el diario que lee a sus invitados, los modelos antitéticos que 
representan el diario íntimo de María Bashkirtseff, modelo y 
fuente de la copia intensificada que constituye su imagen (cf. 
Molloy, 2012: 193s.), y el tratado Degeneración de Max Nordeau, 
que ayuda a conceptualizar la distinción que lo aísla de los 
parámetros sociales. Pero la pretensión de Fernández no solo se 
despliega dentro del círculo estrecho del relato enmarcado que 
constituye el diario íntimo; también el narrador del marco 
narrativo coadyuva, de manera irónica, a reforzar el carácter 
poético. “No soy un poeta” (Silva, 1977: 112), es la respuesta con 
que Fernández se evade del reclamo que sus invitados le dirigen 
para que produzca una obra. Sin embargo, el narrador 
omnisciente del marco no deja de referirse a Fernández 
precisamente como poeta (Ibíd.: 117s.). Esta disonancia, que pone 
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en juego la condición de artista y el estatuto de obra de arte, refiere 
a una nueva concepción de la obra de arte y del artista a la que 
Fernández suscribe como exponente del período heroico del 
decadentismo.  

El marco de posibilidad para la realización de una obra de arte que 
se niega a sí misma supone la transformación del sistema literario 
que tiene lugar a finales del siglo XIX. Hans Rudolph Picard 
(1981) ha analizado cómo el diario íntimo, forma en la que la 
identidad de autor y lector impide la comunicación pública que 
requiere la práctica literaria, logra ingresar al sistema de géneros 
literario a partir de la composición de diarios íntimos destinados 
a su publicación. Más allá de la esfera comunicativa tradicional, 
Picard advierte que el mero hecho de tanto en el diario íntimo 
como en la escritura ficcional haya  

un yo que produce un texto a partir de sí mismo, un yo que 
crea con el texto una realidad simbólica -una realidad 
estética, por tanto- [...] esconde un yo en cierto sentido 
ficcional. Este hecho es el que, en última instancia, explica 
por qué el auténtico diario ha podido ser sacado de la 
oscuridad de lo privado y llevado a la luz pública de lo 
literario (Picard, 1981: 116 y ss.). 

Pero esta transformación supone un reordenamiento histórico de 
la esfera literaria que hace de la necesidad virtud. La ampliación 
del sistema de géneros que supone el ingreso de las formas íntimas 
a la esfera de la opinión pública (lo no literario como literario), al 
mismo tiempo expresa la orientación del sistema literario hacia 
las formas de manifestación privadas, esto es, un proceso de 
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atomización contra el que, paradójicamente, se levanta la protesta 
del modernismo. En esta última, la comunicación literaria 
suplanta a la intersubjetiva (cf. Picard, 1981: 118). Así la 
ampliación puede leerse como una reducción, una privatización 
de la literatura, rasgo concomitante de la alienación del individuo 
moderno que conduce a la profesionalización social del artista (cf. 
Ramos, 2021: 111). En ese marco histórico se torna posible la 
ampliación, o la inversión, que hace de Fernández un artista a 
pesar suyo, de sus experiencias una obra de arte, y de sus testigos, 
un auditorio. Soberano en la intimidad de sus dominios, 
Fernández despliega su potencia estética sin verse limitado por 
definición alguna, operación en la que advierte una delimitación, 
una subordinación al engranaje social. La lectura de sus 
experiencias constituye entonces una obra de arte performativa, 
por cuanto el carácter de obra de arte de su diario no se basa tanto 
en el hecho de que el protagonista sea el mismo artista, sino en 
que la lectura del diario es realizada por el artista. De esta manera, 
Fernández se consuma como artista en el mismo momento en que 
se niega esa condición. Mejor dicho, en la medida en que finge 
negar su condición de artista. Esa ingenuidad irónica es la que lo 
convierte en el exponente de un período heroico del modernismo. 
Se trata de la máscara “ingenua” (a la manera de Schiller según 
Szondi) del artista sentimental. Y la misma máscara muestra la 
ausencia de un fundamento real, el carácter de “cuento de hadas” 
(Silva, 1977: 243) de su decorado. La exhibición de esa 
construcción que representa el decorado en el que se enmarca la 
experiencia estética es lo que destaca Cristóbal Pera (1996) como 
aspecto central del callejón sin salida del que Fernández, a 
diferencia de sus invitados, no puede salir: “[L]a novela refleja tal 



Martín Salinas 

90 

situación como un callejón sin salida en la derrota final del 
personaje que no ha encontrado en su periplo europeo, ni en esa 
“decoración” en que se mueve en su interior parisino, esa 
identidad que tan afanosamente se ha dedicado a buscar” (Ibíd., 
122).  

Ídolos rotos como antesala del modernismo  

Un posible antecedente del callejón sin salida en el que se 
encuentra José Fernández se puede reconocer en el derrotero del 
artista Alberto Soria. Se ha visto, en Ídolos rotos, un paso adelante 
respecto de De sobremesa en relación con el proceso de formación 
de una intelectualidad latinoamericana (González, 1987: 27ss. y 
40s.). Sin embargo, tanto desde el punto de vista de los aspectos 
formales como de contenido, la novela corta de Rodríguez Díaz se 
encuentra un paso atrás de De sobremesa. González advierte con 
razón que los aspectos de la realidad social, en Ídolos rotos, “son 
descritos de manera bastante referencial y realista” (Ibíd.). Pero, 
precisamente, es esa representación realista la que diluye la 
preponderancia de la figura del artista respecto del entorno que 
todavía puede ostentar José Fernández. 

En la novela corta de Rodríguez Díaz se muestra, desde una 
mirada narrativa extradiegética, el proceso que hace, del individuo 
devenido artista en Europa, un desilusionado en Latinoamérica. 
Como si la condición de artista supusiera la segregación social, 
Alberto Soria retorna a su Caracas natal con el estigma que lo 
habilita a participar del cenáculo de artistas, científicos y 
pedagogos que anuncia lo que Aníbal González estima como 
característica del proceso que despliega la narración: la formación 
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de un círculo de intelectuales. Pero esa es solo una mirada de la 
interacción que la novela corta muestra de la interacción del 
artista con la realidad.   

En el derrotero que Alberto Soria sufre a lo largo de Ídolos rotos se 
expresa el pasaje que conduce del intento por hacer de la sociedad 
caraqueña su ambiente a la huida de una realidad avasallada por la 
horda popular. Y este pasaje a la derrota se encuentra 
condicionado por una concepción artística idealista, en función de 
la cual se desoye la realidad, o se exagera la función 
transformadora del arte. Las mismas vías de representación 
realistas que le permiten al narrador delinear la incidencia del 
entorno sobre el artista son las que lo distancian de la profunda 
ironía subjetiva que permea la narración en De sobremesa. Por ello 
el pasaje que conduce de la tentativa de incidir por medio del arte 
en la vida ciudadana de una Caracas convulsionada, a la huida que 
procura proteger el ideal de la realidad no pueda ser leída como 
una victoria, sino como la derrota sobre la que el artista 
modernista, en su período heroico, erigirá su futuro, aparente, y 
efímero triunfo. Ídolos rotos, en ese sentido, muestra el callejón sin 
salida que representa la tentativa de ajustar la realidad concreta 
según principios estéticos. Pero la distancia extradiegética del 
narrador también muestra perspectivas que no encuentran eco en 
la acción narrativa. El episodio de la lectura de la novela Les Demi-
Vierges, de Marcel Prévost, por parte de las jóvenes caraqueñas, 
resulta clave. La discusión en torno a la conveniencia moral de que 
las jóvenes accedan a los asuntos escabrosos que relata la novela 
de Prévost enfrenta no solo a los hermanos, sino a los extremos 
que representan los modelos de hombre práctico, sensible a las 
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posibilidades de la Realpolitik, y al modelo de artista idealista que 
procura configurar una nueva realidad a partir de la aplicación de 
parámetros artísticos limitados. El mecanismo de represión que se 
ejerce sobre la práctica cultural de las lectoras obstruye el acceso a 
un posible camino alternativo. Frente a la lectura de González, la 
interpretación de Berrizbeitia (2000), según la cual “las jóvenes 
lectoras del entorno de los Soria representan el papel del 
intelectual de la época quien fungió de traductor, de intermediario 
en el proceso de inscribir, en la cultura moderna, la suya propia 
aún por modernizar” (2000: 128), parece más adecuada a la 
complejidad de la novela corta (a pesar de la inmediata 
identificación de las jóvenes con la figura del intelectual).    

El culto del arte que define a Alberto Soria, de esta manera hace 
de su huida de la realidad el antecedente de un arte que no es de 
este mundo. El resguardo subjetivo del ideal, irrealizable, y el 
sacrificio de la realidad material, conforman las condiciones para 
la postulación de una religión del arte que la literatura 
latinoamericana desarrolla en simultáneo, con Resurrección, de 
José María Groot, pero que refiere a una instancia posterior del 
modernismo.  

Resurrección y la trascendencia del modernismo 

En Resurrección se registra en términos narrativos la consumación 
de la religión del arte y la restauración del pensamiento religioso 
a la que da lugar la paulatina relativización de la figura del artista 
del modernismo latinoamericano. Aquí no se muestra el proceso 
por medio del cual el artista se aleja de la sociedad, ni al individuo 
aislado en su propio mundo estetizado. La perspectiva narrativa 
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matiza, como en Asunción Silva y en Díaz Rodríguez, la 
representación de un artista modernista a partir de la postulación 
de un modelo de artista alternativo. El narrador innominado de 
Resurrección participa de la acción narrativa pero no narra su 
propia historia, ni la de personajes con quienes no se relaciona. El 
estrecho círculo que se reúne en torno en torno al objeto de culto 
que representa Margot lo incluye, pero como testigo de sucesos 
que no alteran su perspectiva. El campo de fuerzas que representa 
el grupo confronta al pintor Jenkins, al poeta Dulaier y al músico 
Blumenthal, como modelos específicos de las diversas artes del 
modernismo con el narrador innominado; mientras que el 
comportamiento religioso del abate Croiset encuentra su 
contrapartida en el positivismo vitalista del marino Pablo, cuya 
tecla mística ya se anuncia en el comienzo de la narración. La 
dinámica de la narración, cuyo clímax se alcanza con la muerte de 
Margot, promueve una serie de transformaciones, de la que solo 
se sustrae el abate Croiset, que en el caso de Pablo alcanza su grado 
extremo. De hecho, el salto que realiza del positivismo práctico al 
comportamiento religioso lo convierte en el centro de la acción 
narrativa. Pablo, que “aparece como una especie de reedición de 
José Fernández” (Meyer-Minnemann, 1997: 302), en realidad, 
puede ser leído como una posible reedición ampliada. El 
vitalismo, que se anunciaba de un modo todavía exacerbado y sin 
orientación práctica en Fernández, alcanza en Pablo una madurez 
y aplicabilidad que se refleja en su condición de marino. La cultura 
estética, por el contrario, ha perdido la fuerza irónica que sostiene 
al artista Fernández, pero no a la narración. La negación del 
mundo en la que recae, y de la que solo “lo salva [...] el encuentro 
con la fe, que lo ha de llevar hasta el martirio” (Meyer-
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Minnemann, 1997: 303) puede leerse como la irónica 
inhumanidad que se consuma en la salvación por medio del 
martirio.   

Los artistas Jenkins y Dulaier, por su parte, se acercan al 
pensamiento religioso sin trascender la esfera estética. Mientras 
la novela corta muestra en su desarrollo la transformación que 
sufren Jenkins y Dulaier, la obra del narrador se define por la 
misma representación. Por eso la misma novela corta se puede 
leer como una resistencia al avance del pensamiento religioso que 
representa. La solicitud inicial del pintor Jenkins para que el 
narrador escriba, “copiando la realidad con algunas variantes [...] 
un cuento de artistas” (Rivas Groot, 1951: 62) se convierte, una 
vez consumada la muerte del objeto de culto, en un reclamo 
explícito en el que se expresa la impotencia: “Escriba usted, mi 
amado poeta [...], un himno a la resurrección de la materia, un 
canto a la belleza de la carne purificada por la muerte y glorificada 
en el día postrero” (Rivas Grott, 1951: 97). La realización del 
pedido cobra la forma de novela corta de artista que es 
Resurrección, y no el himno a la resurrección que el pintor le 
reclamara. El hecho de que la condición de artista del narrador no 
se realice en la obra, sino por medio de la obra, le otorga a la 
narración su peculiar carácter reflexivo, su crítica inmanente del 
modernismo. La sobriedad y constancia del narrador testigo 
contrasta, así, tanto con la estabilidad del abate Croiset, fundada 
en el vínculo constante con los poderes terrenales, con el salto 
religioso que realiza Pablo, como con las especulaciones teóricas 
que el resto de los artistas de la novela corta adosa a sus obras en 
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el intento de justificar la permanencia del arte en un mundo 
inestable.  

Las críticas destinadas a desvalorizar los logros estéticos del 
modernismo recaen en la unilateralidad de considerar su poética 
a partir de un solo factor determinante. Tal como sostiene 
Gutiérrez Girardot, “un análisis del modernismo que trate de 
comprenderlo adecuadamente […] debe renunciar a las categorías 
con las que se lo ha juzgado y en vez de reducirlo a un factor, sea 
el de su afrancesamiento o el de su autenticidad o el de la época, 
describirlo y explicarlo con sus contradicciones en el contexto 
histórico-social de una época […]” (Gutiérrez Girardot, 1983: 91). 
Visto en su propia complejidad, el modernismo en general, y en 
especial el que se expresa en las narraciones de artista, puede leerse 
como la consciencia de un recorrido que alcanzó su plenitud antes 
del inexorable fin; en cuyas expresiones artísticas es posible 
reconocer “una atención más cuidadosa a las formas en que toda 
realidad supuestamente “representada” en el arte es, en efecto, una 
construcción de la actividad, la forma y los materiales estéticos” 
(Lunn, 1982: 56). 

El reconocimiento de los “callejones sin salida” en los que el arte 
transita no supone la impugnación de los recursos artísticos que 
en el recorrido ha logrado configurar; el “excedente cultural” 
(Bloch) que portan las obras de arte puede contribuir a una 
profundización de la representación artística en otros contextos 
históricos. Los recursos literarios que distinguen al modernismo 
latinoamericano representan herramientas cuyo valor estético 
alcanza su potencial dimensión crítica y emancipadora en 
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contextos nuevos. La reflexividad de las novelas cortas de artista 
da cuenta de una autocrítica estética, inmanente a las obras. En 
ese sentido, las obras apuntan más allá de sí mismas, en 
direcciones que el modernismo en el que se enmarcan no ha 
tomado. 



 

97 

Capítulo 7 
El terror fantástico hauntológico de Mariana 

Enríquez 
 
 
Mariela Ferrari 

 
Resumen 

Situados en el ámbito doméstico, familiar, o con el reconocible 
trasfondo del paisaje urbano, mujeres, niños y adolescentes 
representan, en la obra narrativa de Mariana Enríquez, sectores 
“subalternizados” u oprimidos en razón de su etnicidad, cultura, 
clase social, preferencias sexuales, corporeidad, etc., convertidos 
en monstruos o espectros y transformados, en una inversión 
característica, en “máquinas de guerra” (Moraña, 2017: 13). Desde 
este punto de vista, como observa Sandra Gasparini, Enríquez 
cultiva lo siniestro en el sentido del análisis de Sigmund Freud, 
respecto de lo fantástico en E.T.A. Hoffmann: lo doméstico, 
familiar y conocido se transforma en lo Otro, en lo ominoso que 
retorna, para reapropiarse del espacio que le fuera arrebatado, con 
las armas de lo imposible. El presente análisis revisa los sentidos 
de lo fantástico (monstruoso, espectral) en los relatos incluidos en 
Los peligros de fumar en la cama y en Las cosas que perdimos en el fuego 
a partir de las representaciones de lo infantil, lo femenino y lo 
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familiar. Sostenemos, por una parte, que esta representación, una 
forma de hauntología practicada por Enríquez, focaliza y cuestiona 
un concepto de identidad unívoco, transformando la referencia 
conocida, la identidad individual, familiar, genérica, colectiva, 
social e, incluso, nacional, para, resignificar de manera fantástica, 
por otra parte, la “monstruosidad” de la víctima e introducir una 
forma de “justicia” necesaria en el más acá histórico, social. 

Palabras clave 

Literatura fantástica – Boom del horror latinoamericano – 
Mariana Enríquez – Hauntología 
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En El monstruo como máquina de guerra, Mabel Moraña afirma: “Las 
zonas ocupadas por sectores sociales subalternizados por grupos 
dominantes en razón de su etnicidad, cultura, clase social, 
preferencias sexuales, corporeidad, etc., fueron y siguen siendo 
monstrificadas como espacios residuales […]” (2017: 13). Moraña 
enfatiza la conversión de los espacios y sectores sociales 
marginales, empobrecidos o considerados inferiores, 
transformados en lo monstruoso (“monstrificados”). La reversión 
de esta idea implica, a la inversa, que “el margen produce sus 
propios monstruos para nombrar al otro, al dominador […]”; así 
“la monstrificación es una calle de dos vías […] una forma de 
representar asimétricamente los intercambios simbólicos que 
integran y conforman lo social” (ibíd.). La cita resulta doblemente 
significativa en el análisis de la obra narrativa de Mariana 
Enríquez, escritora que pertenece a lo que hoy se denomina el 
boom del horror latinoamericano; en su poética, por un lado, lo 
infantil y lo femenino, junto con los espacios que habitan y 
transitan ocupan un lugar predominante, en muchos casos, 
“monstrificados”, pero, al mismo tiempo, estas figuras revelan una 
forma de explotación o injusticia primigenia que retornan para 
vengar. Este entramado no resulta novedoso en la literatura 
fantástica (la figura del espectro vengativo habita el género desde 
sus inicios), pero Enríquez lo actualiza situando el tema en el 
contexto histórico argentino, como hemos planteado 
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previamente, en un sentido complementario al que se plantea 
aquí, y veremos en lo que sigue.1  

Por otra parte, Moraña también resalta la idea de la marginalidad 
en su sentido más concretamente espacial, otra confluencia que 
Enríquez explota en su poética, en la representación de esas 
figuras centrales que son niños y mujeres. Situados en el ámbito 
doméstico, familiar, o con el reconocible trasfondo del paisaje 
urbano, mujeres, niños y adolescentes representan esos sectores 
oprimidos, monstruos o espectros transformados en la narración, 
para decirlo en los términos de Moraña, en “máquinas de guerra”. 
En este sentido, como insinuamos el año pasado, Enríquez cultiva 
lo siniestro tal como se define en el clásico análisis llevado a cabo 
por Sigmund Freud, respecto de la obra de E.T.A. Hoffmann: lo 
doméstico, familiar y conocido, reprimido, oculto o sepultado, se 
convierte en lo Otro, en lo ominoso (fantástico) que retorna, para 
reapropiarse del espacio que le fuera arrebatado en el más acá, con 
las armas de lo imposible. Esta forma de cuestionamiento 
identitario que convierte lo conocido en lo Otro define lo 
fantástico en general. El presente análisis se centra en la revisión 
de los sentidos de lo fantástico (monstruoso, espectral) en la obra 
narrativa corta de Enríquez, a partir de las representaciones de lo 
infantil, lo femenino y lo familiar y sus espacios (marginales y, 

 
1 Cf. Ferrari, Mariela (2024). “Al otro lado del mar y más allá, la noche: aspectos de la 
continuidad de lo fantástico en el Romanticismo alemán y la literatura argentina actual”. 
En: Actas del Congreso Regional de la Cátedra UNESCO para la Lectura y la Escritura: “La 
lectura y la escritura en la sociedad de la pospandemia. Nuevos desafíos para problemas 
recurrentes”, realizado en la Universidad Nacional Arturo Jauretche, en Florencio Varela, 
el 7 y 8 de noviembre de 2022. En prensa. 
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utilizando el neologismo de Moraña, ‘monstrificados’). 
Sostenemos, por una parte, que esta representación focaliza y 
cuestiona un concepto de identidad transformando la referencia 
“conocida”, la identidad individual, familiar, genérica, colectiva, 
social e, incluso, nacional, para, resignificarla de manera 
fantástica, por otra parte, en la “monstruosidad” de la víctima e 
introducir una forma de “justicia” necesaria en el más acá histórico 
y social, en un movimiento de reapropiación del espacio público 
y privado (ámbitos que pierden su delimitación rigurosa en la 
poética de la autora). 

Los relatos de Mariana Enríquez incluidos en Los peligros de fumar 
en la cama [2009] (2019b) y en Las cosas que perdimos en el fuego 
[2016] (2019ª), del mismo modo que la novela Nuestra parte de 
noche [2019] (2022) (a la que aludiremos  aquí marginalmente) 
sitúan en el centro de la escena, en la mayoría de los casos, a niños 
y niñas, a adolescentes y, de forma diversa, a mujeres como 
protagonistas o figuras narrativas, individuales o colectivas, que 
representan los primeros sacrificados, los excluidos, oprimidos, o 
las víctimas convertidas en victimarios. Niños, adolescentes y, en 
algunos casos, mujeres son los monstruos y espectros que habitan 
la obra de la autora. La angelita muerta y enterrada en el terreno 
familiar, cuyos huesitos se pierden en una mudanza y que 
acompaña a la narradora solitaria (Enríquez, 2019b:11 y ss.); los 
niños desaparecidos, asesinados o víctimas de la trata de personas, 
en la “Rambla triste” de Barcelona y que impiden escapar a los 
habitantes de un barrio, una ciudad y mundo en decadencia (ibíd:  
79 y ss.); los jóvenes que retornan en “Chicos que faltan”, para 
ocupar el espacio (vital) que les fuera arrebatado de manera 
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irresuelta (ibíd.: 167 y ss.); la Adela que permanece en la casa en la 
que desapareciera, tanto en el cuento (Enríquez, 2019b: 65 y ss.), 
como en la novela de 2019; las víctimas del petiso orejudo, en 
“Pablito clavó un clavito” (ibíd.: 81 y ss.), del mismo modo que las 
víctimas sacrificiales ofrecidas a san la muerte, en “El chico sucio”, 
cuyos despojos emulan a ese otro niño de la superstición popular, 
el Gauchito Gil, inmersos en el paisaje lóbrego de Constitución 
(ibíd.: 9 y ss.), o las víctimas que culminan autosacrificándose, las 
mujeres ‘monstruas’ de “Las cosas que perdimos en el fuego”(ibíd.: 
185 y ss.).  No se trata de los únicos “espectros” vengativos de la 
obra de la autora (cabe recordar esos otros relatos más 
perturbadores u horríficos, precisamente por no ser fantásticos, 
como “El carrito”, “Donde estás corazón”, “Ni cumpleaños ni 
bautismos” o “Los peligros de fumar en la cama”, incluidos en el 
vol. homónimo; Enríquez, 2019b), pero estos espectros son las 
víctimas predominantes de la realidad representada, familiar, 
social, histórica, nacional e, incluso, global, los marginales o 
expulsados del sistema neoliberal mundial, que retornan 
atormentando a los otros, los vivos.  

Desde este punto de vista, en “Verde rojo anaranjado”, Enríquez 
parece explicitar, por boca de uno de sus personajes, la perspectiva 
que focaliza a estas figuras del margen que conforman, 
paradójicamente, sus figuras centrales. En el relato, las escenas 
horríficas que ofrece la deep web se describen en un crescendo que 
parte desde las chicas torturadas y asesinadas hasta llegar al último 
ultraje, practicado a los niños y sus cadáveres. Ante la pregunta 
incrédula de la narradora acerca de dónde sacaran los cadáveres de 
niños para tales prácticas, su amigo, Marco, inmerso en las 
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escenas horríficas y casi perdido en las profundidades de la web, 
responde significativamente: “De cualquier parte. No sé por qué 
ustedes piensan que a los chicos se los cuida y se los quiere” 
(Enríquez, 2019a: 181). La cita muestra tres cuestiones que vale 
remarcar: primero, esta victimización de los niños es la regla y no 
la excepción en la representación de Enríquez; no es característica 
de un ámbito social particular, sórdido y marginal, como parecería 
creer la narradora -segunda cuestión a remarcar aquí-, 
representante de cierta doxa social que se cree segura, lejos de esa 
sordidez de las imágenes de la web profunda, y que elige no 
explorar esa realidad inquietante, oscura, oculta bajo la apariencia 
superficial y tranquilizadora de lo cotidiano, pero que Enríquez 
muestra presente como amenaza constante bajo lo aparentemente 
familiar y cercano “naturalizado”. Lo horrífico es, precisamente, 
que no se trata de un caso aislado, sino, como indicamos, la regla 
y por ello se convierte en el foco de la escena, representativa en la 
poética de la autora. Finalmente, se muestra así el 
posicionamiento crítico de su obra que invierte lo marginal en 
central y, simultáneamente, brinda espacio (imagen) y voz a estos 
espectros y desaparecidos, en muchos casos, víctimas del sistema 
económico, político, social o familiar. Como indica Miguel 
Vedda, “El horror que se les infringe a los niños tiene, en los 
tiempos del neoliberalismo, una significación particular: si es 
cierto, como sugiere [Fredric] Jameson, que ha habido pocos 
momentos en la historia moderna en que los seres humanos se 
hayan sentido menos poderosos que en nuestro presente, resulta 
comprensible que el niño se haya convertido en sinécdoque de la 
fragilidad y el desvalimiento que experimentan las víctimas de un 
orden que ha llevado a niveles inauditos la exclusión económica, 
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la impotencia política, la alienación social y el abatimiento y la 
humillación psicológicos de las personas, junto con las catástrofes 
urbanísticas y ecológicas” (Vedda, 2021: 263). La impotencia del 
individuo en este orden es mostrada desde el extremo marginal 
del orden social, con la representación de aquellos que constituyen 
el último eslabón en la cadena de la explotación. De hecho, el 
relato citado empuja más allá esta idea: ni aún muertos los 
marginados o outsiders escapan de las formas de explotación por 
parte del sistema.  

Frente a esto, la elección narrativa de la autora, por una parte, 
lleva al límite de su concreción siniestra e irónica esa 
victimización y la invierte, al proponer satíricamente un universo 
que empareja (en su sentido más literal) o reúne en lo monstruoso 
a las víctimas y a los victimarios que las convirtieron en tales, 
como ocurre en “Las cosas que perdimos en el fuego”. Allí, luego 
de una ola de femicidios, las mujeres asumen combativamente el 
papel “que les fuera dado” y deciden, autosacrificialmente, 
convertirse en hogueras vivientes, asumir la identidad que se les 
asigna por la violencia y crear “un mundo ideal de monstruas y 
hombres” (Enríquez, 2019ª: 196). En la línea satírica de Jonathan 
Swift, en “Una modesta proposición”, Enríquez muestra este 
proceso: “Las quemas las hacen los hombres, chiquita” (dice la 
madre a la narradora y continúa), “Siempre nos quemaron. Ahora 
nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a 
mostrar nuestras cicatrices” (ibíd., 192). Primero, el público no 
cree que las mujeres realizan este acto por voluntad propia, hasta 
que las ceremonias de quema son filmadas y luego las “mujeres 
ardientes”, como se autodenominan los grupos femeninos que 
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organizan estos modernos autos de fe son perseguidas, una vez 
más, convertidas en fugitivas de la ley. Ya en la cárcel, la madre de 
la narradora traspasa este “conocimiento histórico, cultural de la 
opresión femenina”, que liga a las ardientes contemporáneas con 
esas otras antepasadas que ardieron en el pasado, las brujas de los 
juicios de la Inquisición: “les cuento [a las jóvenes reclusas] que a 
nosotras, las mujeres, siempre nos quemaron, ¡que nos quemaron 
durante cuatro siglos! […] Algunas chicas dicen que van a parar 
cuando lleguen al número de la caza de brujas de la Inquisición” 
(ibíd.: 196). Así, Enríquez lleva hasta las últimas consecuencias el 
razonamiento del castigador, del opresor y lo convierte en su 
reversión. Aquí reside la ironía narrativa como indica una de las 
quemadas, “Vean el lado bueno, decía, y se reía con su boca de 
reptil. Por lo menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie 
quiere a un monstruo quemado y tampoco quieren a estas locas 
argentinas que un día van y se prenden fuego -y capaz que le 
prenden fuego a un cliente también” (ibíd.: 195). Satíricamente, 
las mujeres se “empoderan” al apropiarse de esa “tradición” de 
sometimiento y convertirla en identidad elegida. La radicalización 
de la lógica del opresor es asumida como poder en la reversión o 
inversión de la impotencia de las víctimas transformadas en 
victimarios “vengadores”: “Si siguen así, los hombres se van a 
tener que acostumbrar. La mayoría de las mujeres va a ser como 
yo, si no se mueren. Estaría bueno, ¿no? Una belleza nueva” (ibíd.: 
190).  

Como mencionábamos al inicio, en su ensayo dedicado a 
Hoffmann, el clásico texto de Sigmund Freud sobre “Lo siniestro” 
o “Lo ominoso” (das Unheimliche) establece una aproximación a lo 



Mariela Ferrari 

106 

fantástico que lo define a partir de la etimología y el par de 
antónimos heim-unheim y sus derivados. Unheimlich sería todo lo 
que debía quedar oculto y acallado, pero que se ha manifestado; lo 
que fue heimisch, íntimo, secreto y familiar, lo hogareño y 
doméstico, que fue reprimido y ha retornado de esa represión, es 
decir, sale a la luz (Freud, 1997). El ensayo de Freud es utilizado 
por Sandra Gasparini para su significativo análisis de la narrativa 
de la autora; sin embargo, Gasparini se concentra ante todo en el 
sentido espacial del fantasma en Enríquez (Gasparini, 2020: 89). 
Para Gasparini, se trata de la conversión del espacio urbano, de 
doméstico o familiar, a siniestro, en narraciones que están 
atravesadas por una referencialidad histórica en constante 
revisión como lo es la década de 1970 y, podemos agregar, en 
relación con la novelística de la autora, su continuidad con 
respecto al posterior neoliberalismo de los ’90, hasta llegar a la 
actualidad. En Nuestra parte de noche, la continuidad se manifiesta 
explícitamente en el poder del dinero y la tierra, en las genealogías 
familiares, nacionales y globales, y su continuidad en los lazos 
sociales, institucionales, en la configuración política nacional y 
mundial2. En vinculación con esto, en los relatos, la ocupación del 

 
2 En la novela, el entramado narrativo posibilita reconstruir, a la manera de un prisma, 
una genealogía individual, familiar, nacional y mundial que reestructura la Historia 
(colectiva) en la historia (narrativa), en su triple confluencia. Esta genealogía 
confluyente que superpone las historias, constituye un mapa identitario que debería 
guiar y brindar referencias al sí y a los otros: “a través de los índices de lo fantástico, la 
novela muestra cómo la fortuna de los Reyes-Bradford, amasada a través del crimen y 
la explotación, fundamenta su continuidad en otras desigualdades sociales, porque ‘unos 
heredarían las fortunas y otros los infortunios, pero entre la fortuna de unos y los 
infortunios de otros, hay una relación’ (Olaso, cit. por Ballarín Aguarón, 2021: 41)”. En 
este sentido, la herencia familiar, temática planteada en la novela desde su título, se 
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espacio público por parte de los desposeídos y marginados 
durante la década de 1990 también muestra otra forma de 
reapropiación que representa, paradójicamente, las consecuencias 
sociales de estas expropiaciones naturalizadas históricamente y 
que recoge el neoliberalismo; reapropiación que se expresa en lo 
fantástico, de forma más realista que en otros realismos. Así, los 
desposeídos se apropian del espacio público, de la calle, de ese otro 
espacio al que fueran expulsados por el sistema. Esto se trabaja 
específicamente en el paisaje del barrio de Constitución, en “El 
chico sucio”, en la villa y el Riachuelo de “Bajo el agua negra”, en 
las calles de los barrios marginales de Barcelona en “Rambla triste” 
o en el retorno y la ocupación de las casas en “Chicos que faltan”. 
Los desposeídos en estas narraciones lo son en un doble sentido: 
son esos sectores sociales subalternizados por grupos dominantes 
a los que se refiere Moraña; es decir, aquellos que no tienen acceso 
a la propiedad retornan para “reapropiarse” del espacio público (o 
del vacío); en primera instancia, esos marginales y excluidos, 
literalmente, fuera del sistema, son monstrificados “como espacios 
residuales”. Pero, a su vez, en este grupo dentro de la escala social, 
niños y mujeres representan el extremo de esta exclusión, son 
desposeídos en un segundo sentido: privados de vida, 
desaparecidos o asesinados; como el Gauchito Gil, son 
convertidos en extrañas deidades populares que retornan para 

 
afirma dos significados diferenciados, pero vinculados entre sí: el material (tierra, 
fortuna, dinero, posesiones) y el espiritual, el don del médium, con respecto “al que se 
establece una dinámica constante de huida, persecución y confrontación, en las 
cartografías del aquí y del más allá”, para indicarlo en los términos espaciales tan afines 
a la obra de Enríquez (cf. Ferrari, 2024, en prensa). 
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vengar el oprobio. El relato “Bajo el agua negra” muestra 
paradigmáticamente el sentido de la inversión que opera 
Enríquez: el chico de la Villa arrojado al Riachuelo por las fuerzas 
policiales, uno entre muchos, retorna y despierta “lo que dormía 
debajo del agua”, él mismo transformado. Convertido en deidad 
de un culto a los muertos, su imagen domina ese otro umbral 
entre vivos y muertos, entre pobres y ricos, el Riachuelo y la Villa 
en sus orillas, que son representaciones sincréticas de una parte 
de la historia argentina y de la idiosincrasia que la sustenta. Así lo 
afirma uno de los personajes: “Durante años pensé que este río 
podrido era parte de nuestra idiosincrasia […] nunca pensar en el 
futuro, bah, tiremos toda la mugre acá, ¡se la va a llevar el río! 
Nunca pensar en las consecuencias, mejor dicho. Un país de 
irresponsables. Pero ahora pienso diferente […] Fueron muy 
responsables todos los que contaminaron este río. Estaban 
tapando algo, ¡no querían dejarlo salir y lo cubrieron con capas de 
aceite y barro! ¡Hasta llenaron el río de barcos! ¡Los dejaron 
estancados ahí! […]  Los policías empezaron a tirar gente al agua 
porque ellos sí son estúpidos. Y la mayoría de los que tiraron se 
murieron, pero varios lo encontraron. ¿Sabés qué viene acá? La 
mierda de todas las casas, toda la mugre de los desagües, ¡todo! 
Capas y capas de mugre para mantenerlo muerto o dormido; es lo 
mismo, creo que es lo mismo el sueño y la muerte. Y funcionaba 
hasta que empezaron a hacer lo impensable: nadar bajo el agua 
negra. Y lo despertaron” (Enríquez, 2019a: 171). La correlación 
descripta (la suciedad de todas las casas que va a parar al río, a lo 
largo de la historia -imagen de otras suciedades sociales y políticas 
de la historia argentina, como los desaparecidos arrojados al río 
para volver a desaparecer, definitivamente; o la corrupción y la 
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responsabilidad política de aquellos que debían sanear el río y la 
historia -acontecimientos tan ‘90-, todas las deudas sociales e 
históricas, que son también deudas ecológicas y económicas), todo 
esto oculta lo siniestro, lo monstrificado-espectral que debía 
permanecer muerto y enterrado (tal como la fosa de Zañartú, en 
Nuestra parte de noche, debía desaparecer a los desaparecidos, una 
vez más), pero de donde lo muerto resurge vengativo.   

En alemán, heim se asocia, por una parte, al espacio del hogar, a la 
casa, pero también al terruño y a la patria. Por un lado, respecto 
de la casa, en la novela y en las narraciones, la casa familiar se 
contrapone falsamente a la casa sola, ambas siniestras (como en 
“La casa de Adela”, contraparte del capítulo “La cosa mala de las 
casas solas”); por otro lado, en conexión con el terruño, Misiones, 
Corrientes, los barrios porteños o del conurbano de Buenos Aires 
o toda Argentina funcionan como esos ámbitos familiares de la 
historia compartida (y silenciada), ámbitos y tiempos que 
devienen ominosos o siniestros y que son acallados, en la Deep web, 
en las profundidades del rio roñoso, en las orillas de lo marginal 
monstruoso, y resultan extraños y amenazantes para sus 
habitantes. Esta representación horrífica del espacio y de la 
víctima se vale de la recuperación de lo popular, lo telúrico y lo 
autóctono en las supersticiones y creencias populares (el sentido 
del terruño), que Enríquez utiliza en los aspectos remarcados 
previamente (El Gauchito, san La muerte, la señora -la bruja- de 
“El aljibe”, o las mujeres ardientes, hijas de sus antepasadas brujas, 
entre otros monstruos y otras monstruosidades criminales y 
sistémicas, reveladas por lo fantástico en la poética de la autora). 
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Así, lo fantástico funciona como cuestionamiento de un concepto 
de identidad individual que convierte la referencia familiar o 
conocida (heim) en unheim: lo conocido y lo doméstico, la familia, 
la herencia, la historia que nos da identidad, individual, social, 
colectiva, nacional deviene lo Otro. En relación con esto, lo 
siniestro trasciende lo espacial analizado por Gasparini y se 
vincula a la representación de la familia misma: en la obra de 
Enríquez, la genealogía familiar es siniestra. La poética de la 
autora señala la centralidad de los vínculos familiares y se aúna en 
la analizada representación de niñes como víctimas individuales, 
pero también como masa o colectivo victimizado, explotado, 
torturado o asesinado, que retorna como “otredad” amenazante en 
“Rambla triste”; en “Casas tomadas”, en la novela.  

Para concluir, la poética de Enríquez representa entonces la 
problematicidad del mapa identitario individual, familiar y social 
y revela esa “monstrificación” del excluido (en virtud de su 
corporeidad, su clase social, su etnicidad, su cultura) por parte de 
los sectores dominantes, como indicara Moraña. Pero su poética 
también añade un plus de relectura a la connivencia de violencias, 
apropiaciones y desigualdades de la historia nacional, territorial y 
global; ese plus es la reversión de aquella victimización 
primigenia, en el espectro, cuya representación elusiva se 
convierte en una marca distintiva de su poética autorial. Si la 
hauntología3 define al espectro como aquello que actúa sin existir, 

 
3 Retomamos aquí la reinterpretación del concepto derridiano de “hauntología” de Mark 
Fisher, utilizada previamente (Ferrari, 2024, en prensa). Fisher señala que “lo 
importante de la figura del espectro es que no puede estar completamente presente: no 
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físicamente, el proceso de escritura de Enríquez es movimiento 
hauntológico que redime a los redivivos, una forma de “perseguir 
al espectro que persigue”,4 al desaparecido-aparecido que busca 
justicia y al que se le otorga, en su invocación.  

 
es un ser en sí mismo pero señala una relación con lo que ya no es más o con lo que 
todavía no es”. La hauntología es “la agencia de lo virtual, entendiendo al espectro no 
como algo sobrenatural, sino como aquello que actúa sin existir (físicamente)” (Fisher, 
2018, 44). Para el autor, la hauntología puede ser construida como un duelo fallido: “se 
trata de negarse a dejar ir al fantasma o -lo que a veces es lo mismo- de la negación del 
fantasma a abandonarnos” (ibíd.: 49). En la novela de Enríquez, el duelo fallido se 
vincula al colectivo de los desaparecidos del Proceso, duelo que es también familiar e 
individual; en sus relatos, el duelo fallido remite a los marginados y asesinados por el 
sistema neoliberal. La narrativa de Enríquez muestra el eterno retorno de lo espectral, 
que es “la persistencia de lo que ya no existe” (ibíd.: 75). El análisis de Fisher del  
paralelismo entre haunt, en inglés, y heimlich, en alemán, permite sustentar el último 
repliegue de nuestro análisis: “‘La palabra haunt y todas sus derivaciones quizá sea una 
de las traducciones más cercanas al inglés de la palabra alemana unheimlich, cuyas 
connotaciones polisémicas y ecos etimológicos Freud aplicada y célebremente aclaró en 
su ensayo “Lo siniestro”: del mismo modo que ‘el uso alemán permite que lo familiar 
(das Heimliche es 'lo familiar') se transforme en su opuesto, lo siniestro (das Unheimliche, 
es lo 'no-familiar')’. Haunt refiere tanto al lugar de vivienda y la escena doméstica como 
a lo que la invade y la perturba’ (ibíd.: 159)” (Ferrari, 2024, en prensa). 
4 Ferrari, 2024, en prensa. 
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Epílogo 
Para una postulación de América Latina 

 
 
Al inicio de la “Introducción” que incluyó en América Latina en su 
literatura, el volumen colectivo publicado en 1972, César 
Fernández Moreno se pregunta: “¿Qué es América Latina?”. La 
interrogación no resulta original dado que antes y después de ese 
momento fue formulada, pensada y respondida de maneras 
diversas. Es una pregunta que aparece y reaparece durante el siglo 
XX y podríamos decir, por otra parte, que, aun sin ser formulada 
de manera explícita, sobrevuela algunos de los textos que 
componen este libro. Quizás sea la pregunta fundante que no 
necesita ser respondida, pero sí considerada a fin de percibir las 
posiciones que en relación con ella adoptaron diferentes 
intelectuales, críticos, escritores. Desde las propuestas de “genio 
nacional”, “alma”, “espíritu”, “ingenio”, es decir, desde perspectivas 
de carácter ontológico, hasta las ideas de “proceso formador de la 
nacionalidad” (o la supranacionalidad), las respuestas que se han 
dado a esa pregunta fueron variadas. El modo en que se fueron 
diseñando señala los a priori históricos que están operando 
correlativamente, esto es, las condiciones históricas que hacen 
posible la aparición de algunos enunciados y no de otros en 
función de los presupuestos implicados.  
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La posición que adoptamos en este libro está vinculada con el 
modo en que América Latina y su literatura se van realizando y 
constituyendo como entidades en permanente modificación. El 
continente, acordamos con Cornejo Polar, no es una instancia 
consolidada e inmutable –una esencia–, sino un objeto en 
permanente construcción y reconstrucción. Son las diferentes 
posiciones críticas las que –como señala Ángel Rama en la cita que 
transcribimos a continuación– postulan y configuran, de un modo 
u otro, la literatura latinoamericana: 

Ocurre que si la crítica no construye las obras, sí construye 
la literatura, entendida como un corpus orgánico en que se 
expresa una cultura, una nación, el pueblo de un 
continente, pues la misma América Latina sigue siendo un 
proyecto intelectual vanguardista que espera su 
realización concreta (2008: 24). 

 En este volumen emprendemos una búsqueda que no se propone, 
entonces, la revelación de una supuesta “identidad 
latinoamericana” que es necesario explorar, indagar, revelar y 
descubrir, porque se encuentra oculta, escondida tras un velo, sino 
que se trata aquí de percibir las posiciones que adoptan los sujetos, 
individuales y colectivos, que producen los enunciados. Partimos 
de la consigna de que América Latina no es algo dado, existente 
con antelación a sus productos –culturales, estéticos, ideológicos, 
históricos, económicos–, sino un objeto que se va constituyendo, 
construyendo y diseñando de formas variadas a partir de los 
diferentes discursos que la conforman: el de la Historia y las 
historias, pero también el de la literatura y las literaturas; el de la 
política, el de la economía, y todos los que, de un modo u otro, 
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configuran, obran y organizan la tradición latinoamericana. A los 
efectos de este trabajo, nos hemos centrado exclusivamente en un 
sector acotado de esa realidad: los autores estudiados por los 
diferentes investigadores dan forma y producen la literatura 
latinoamericana y, de esa manera, conforman también, diseñan y 
establecen, al menos, un sector de esa realidad continental (como 
también la configuran los trabajos de los investigadores). 

Lo que nos interesa, entonces, es cómo diferentes autores se 
colocan frente a ese “macrotexto” –para recurrir al término 
acuñado por Rosalba Campra (2014: 28)–, a ese “cuerpo histórico” 
–para decirlo con Héctor Libertella (1977: 9)–, al archivo que 
conforma la literatura latinoamericana –en la estela de Michel 
Foucault (2013)–, y cómo son considerados por una serie de 
discursos y metadiscursos: los de la literatura, la teoría, la crítica, 
la historia literaria. El modo en que esos discursos, y esos discursos 
sobre discursos, se configuran implica una toma de posición sobre 
el “objeto” y, llevando esta idea más lejos aún, incide en el proceso 
de configuración del objeto como tal. Es decir, ese macrotexto 
tampoco preexiste con anterioridad a la reflexión que se realiza 
sobre él, sino que se constituye a partir de la propia reflexión. La 
literatura latinoamericana, entonces, es diseñada, también, a 
partir de esos discursos que reflexionan sobre ella de formas 
variadas.  

Como ya anticipamos en el “Prólogo”, este libro se propuso 
indagar en dos sectores de la producción literaria: los discursos 
pedagógico-críticos y los textos literarios. Los investigadores 
participantes ensayaron diferentes posiciones teóricas, pero -pese 
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a ello- consideramos que hay un clima intelectual común, una 
propuesta que sobrevuela el conjunto de los artículos y que tiene 
que ver con el modo en el que la crítica literaria puede ejercerse 
en las primeras décadas del siglo XXI, luego de transcurridos años 
de procesos críticos y de la renovación de los estudios 
latinoamericanistas a partir de los cuales se comenzó a leer la 
producción local en función de categorías propias, acuñadas -en 
buena medida- en el continente, algo que ya Antonio Cornejo 
Polar intuía a mediados de los 70: “Creo que la tarea más 
importante es construir una crítica de verdad latinoamericana -
afirmaba el intelectual peruano-; es decir, una crítica que 
efectivamente pueda dar razón, y por supuesto de manera 
rigurosa, de la peculiaridad de nuestra literatura” (1975: 14). 

Guiados por esas coordenadas, que complementamos con 
posiciones críticas actuales, creemos -y esperamos- que el 
magisterio de algunos de los grandes críticos latinoamericanos 
rige el camino de estos artículos que ahora damos a conocer, en 
coyunturas históricas, políticas y sociales que los atraviesan, a su 
vez, y nos permiten leer y leernos, nuevamente, en otras 
configuraciones.  

Mariela Ferrari 
Martín Sozzi  
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Este libro explora las complejas relaciones entre 

Europa y América Latina desde la perspectiva de la 

literatura comparada y los giros culturales. A través 

del análisis de diversos corpus literarios, los capítulos 

presentes permiten apreciar cómo la crítica   

latinoamericana ha comenzado a distanciarse de las 

categorías impuestas por Europa, proponiendo enfo- 

ques propios y originales.

El texto aborda conceptos innovadores como las 

"literaturas postautónomas" de Jose�na Ludmer, y 

examina un amplio corpus heterogéneo que abarca 

diferentes épocas, géneros y discursos. Dividido en dos 

secciones principales, el libro analiza la conformación 

de los estudios literarios en América Latina y su 

relación con paradigmas europeos, a la vez que revisa 

el papel de lo popular en la literatura de la región.

Una obra imprescindible para aquellos interesados 

en el diálogo cultural y literario entre ambos continen- 

tes, y en las transformaciones teóricas que surgen de 

ese cruce.


