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Resumen

En El guacho Martín Fierro, Oscar Fariña propone una forma posible de repensar hoy la voz del 

otro en la literatura argentina. Si la �cción en nuestro país nacía –como señala Ricardo Piglia (1993)– 

con la intención de narrar al otro, esta nueva versión del clásico de José Hernández en 2011 también 

nos permite replantear algunas lecturas en torno al lugar fundante de la violencia que persiste hasta 

hoy en la literatura nacional. La voz del subalterno es recuperada una vez más desde la alteridad y 

construida en un entramado en el que lo político cristaliza en un hecho estético. No porque estos 

no sean capaces de representar sus posiciones, sino porque son excluidos del circuito de la palabra 

legitimada. En este sentido, el texto de Fariña recupera la voz de los cantantes de cumbia villera, 

retomando y glosando sus cantos para construir este nuevo sujeto de los márgenes. En este trabajo 

intentamos explicitar el modo en que un texto ineludible dentro del canon de nuestra literatura si-

gue vigente al ponerlo en diálogo con la realidad contemporánea. Las rupturas y las continuidades 

señalan de qué modo nuestra literatura habla del sistema de inclusiones y exclusiones sociales que se 

anudan entre la lengua, el trabajo y la legalidad.

Narrar al otro, narrar la violencia

Desde hace algunas décadas, un consenso crítico propone que la literatura argentina nace en una 

escena de violencia. En el canon de nuestra literatura, El matadero, de Esteban Echeverría ocupa un 

lugar doblemente iniciático. Allí donde aparece por primera vez una narración situada y surgida de 

una territorialidad nacional, emerge también, inédita, la voz de los otros, de aquellos que no pueden 
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dejar registro escrito, de los marginales, los excluidos del sistema cultural que está comenzando a 

producir sus propios libros. 

Ricardo Piglia (1993) señala la relación entre cuerpo y lenguaje en el comienzo de la literatura 

argentina. Los cuerpos del matadero, vejados, decapitados, embarrados y ensangrentados en medio 

de la rapiña que sucede a la faena y los matices de la lengua popular, las frases soeces, que quedan 

marcadas en palabras también cercenadas por puntos, términos irreproducibles para su narrador. 

Por otro lado, el lenguaje del unitario que parece una lengua extranjera. 

Pero, al mismo tiempo, Piglia postula el nacimiento de la �cción en la Argentina en el intento de 

escribir la alteridad: “La �cción como tal en Argentina nace, habría que decir, en el intento de repre-

sentar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame bárbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa 

representación supone y exige la �cción” (Piglia, 1993: p. 9). La capacidad de Echeverría se encuentra, 

entonces, en lograr que la lengua que más se acerque a la suya, sea percibida como una lengua extran-

jera mientras que la del otro se despliega, territorializada, como la lengua del lugar de la narración.

Una situación similar podemos apreciar en El gaucho Martín Fierro, el poema culmine de la gau-

chesca. Hernández, periodista y político, toma la voz del gaucho para intervenir en el debate del 

proyecto de nación. Y esa lengua, también despliega, no solo un imaginario y una forma de entender 

el mundo y posicionarse ante él, sino también una territorialidad precisa, demarcada también por 

distintos poderes, que dejan marcas en las voces y los cuerpos.

Estos textos fundantes, atravesados por la violencia y la voz de los otros, producen a partir de 

registros novedosos para la literatura, un espacio especí�co. Ese territorio en el que se desarrolla un 

proyecto colectivo y en el que se discute, con una voz que solo aparece referida, la de aquel que no 

podía tomar la palabra.

En 2011, Oscar Fariña, nacido en Paraguay, pero residente argentino desde niño, publicó El gua-

cho Martín Fierro. Según consigna el propio libro “una traducción del Martín Fierro al lenguaje tum-

bero”. Se trata de una reescritura de lo que popularmente se conoce como la ida, reubicada temporal 

y espacialmente en la actualidad de un conurbano marginal atravesado por los excesos. El alcohol, 

las drogas, el sexo y el delito son, en este caso, las ocupaciones del guacho cantor que, en la vuelta 

de tuerca que anuda la reterritorialización en la lengua, ha cambiado la copla por la cumbia villera.

En este trabajo, intentaremos pensar la forma en que el texto de Fariña se ubica dentro de una 

serie especí�ca, para intentar, como se propone, “devolverle al libro su fuerza original”. Y al mismo 

tiempo, revisaremos las particularidades de la novedad. Voces, actividades y espacios que se vuelven 

la clave de esa fuerza antigua que se proyecta en el presente.

Voz

Jose�na Ludmer en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria hace foco la relación entre el 

uso literario de la voz y el uso económico del cuerpo de los gauchos. En ese doble uso aparecen dos 

caras: la del escritor y la del patrón. Cruce entre cultura popular y cultura letrada, este género se 

encuentra en relación con otros dos que – propone Ludmer– son en aporte especí�co de la literatura 

latinoamericana a la universal. Se trata de los géneros gauchesco, indigenista y antiesclavista. Tex-

tualidades que “funden lo político y lo cultural porque funde los lenguajes con relaciones sociales 
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de poder. Y porque no hay relación entre culturas sin política porque entre ellas no hay sino guerra 

o alianza” (Ludmer, 1988: p. 11).

Así, estos géneros que pueden ser entendidos como el aporte latinoamericano a la literatura uni-

versal, tienen un denominador común que anuda la desigualdad y el uso, por parte del escritor/

patrón de la voz y el cuerpo de los protagonistas. Tres tipos de producción, la de las estancias, las 

minas y los ingenios, tres alianzas políticas que dan lugar a nuevos géneros.

En El gaucho Martín Fierro, obra cumbre de la gauchesca, la voz del gaucho es el producto de un 

trabajo minucioso. Élida Lois (2003) da cuenta del proceso de escritura a través de los pocos docu-

mentos manuscritos que quedan y también de los ajustes que Hernández va estableciendo luego de 

la primera edición. Pero esta vuelta sobre el texto no se produce solamente sobre la ortografía –que 

busca siempre acercarse a una fonética de la oralidad pampeana–, sino que también produce ciertos 

desplazamientos en la percepción que Martín Fierro tiene de sí mismo y de sus conductas, adecuan-

do los efectos de lectura del poema a la coyuntura sociopolítica. 

Para muestra de eso, tomaremos un ejemplo del trabajo de Lois (2003: p. 207) que nos resulta 

particularmente signi�cativo: en los versos 1468-9, la primera edición del Martín Fierro refería “Sin 

más compañía /que su soledá y las �eras”. La octava edición, en cambio, dirá “Sin más compañía / 

que su delito y las �eras”, aunque rápidamente, en la novena edición los versos llegarán a una nueva 

versión: “Sin más compañía / que la soledá y las �eras”. Si en la primera versión se subrayaba la sole-

dad del gaucho, marcada por su errancia y su distancia de la comunidad, en el segundo caso la culpa 

es destacada como causa de esa falta de compañía y mayor vulnerabilidad. Por último, en la novena 

edición, ambos sentidos quedan de lado para dar lugar a un sobrecogimiento que parece impuesto 

por el paisaje de la pampa. Lo que permanece, más allá de la percepción del gaucho, es esa distancia 

de la comunidad cuya clave es la tensión con las relaciones laborales y las consiguientes imposicio-

nes que la ley pretende imponerle para encuadrarlo en aquellas. Y es esa ley también la que hace 

oscilar el sentido de culpa del gaucho y, por lo tanto, su percepción del poder. 

También Jose�na Ludmer se ocupará del delito como “instrumento crítico” y nos recordará que ha 

sido utilizado en la literatura “para de�nir y fundar una cultura: para separarla de la no cultura y para 

marcar lo que la cultura excluye” (Ludmer, 1999: p. 22). Siguiendo a Marx, propondrá que el criminal 

es la última rama de la cadena de producción. El criminal produce crímenes, pero también produce 

leyes penales, y produce la institución policial y penitenciaria, sus jueces, guardias y carceleros. 

Todo este universo, tan cercano al Martín Fierro gaucho y guacho, aparece en los textos como la 

dispersión, el desorden y también el desenfreno en contraposición a otro mundo, en mayor o menor 

medida ajeno: el del trabajo.

Trabajar 

Así como sucede en el poema de Hernández, El guacho Martín Fierro, también se traza una dis-

tancia entre aquellos que se organizan en al trabajo. Pero en este caso, del otro lado hay una comu-

nidad. No se trata del individuo y su familia nuclear, sino que hay toda una sociabilidad desplegada 

desde el comienzo del poema.



130

C
a

p
ít

u
lo

 5
. P

o
e

sí
a

, m
á

rg
e

n
e

s,
 m

u
si

ca
li

d
a

d
Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Allí donde el texto de Hernández (1872: p. 32) dice:

Entonces… cuando el lucero

brillaba en el cielo santo,

y los gallos con su canto

nos decían que el día llegaba,

a la cocina rumbiaba

el gaucho… que era un encanto

y sentao junto al jogón

a esperar que venga el día,

al cimarrón se prendía

hasta ponerse rechoncho,

mientras su china dormía 

tapadita con su poncho. 

El de Fariña (2011: p. 18) dirá:

Entonces cuando el Marcelo

transaba su porro santo,

y las radios con sus cantos

el nuevo día anunciaban,

a la placita rumbiaba

el guacho… que era un encanto.

Y sentado en el cordón

a esérar que venga el día,

al tetrabrick se prendía

hasta ponerse rechoncho,

mientras su piba dormía

él se prendía otro troncho.

Y apenas la madrugada

empesaba a coloriar,

los pájaros a cantar

y los pibes a arruinarse,

era cosa de largarse

cada cual a trabajar.

El ritual previo a las tareas del campo, con el que se abre el texto de Hernández se presenta, sin 

embargo, como una especie de rutina que prepara el trabajo. Este comienzo nostálgico mantiene su 



131

C
a

p
ít

u
lo

 5
. P

o
e

sí
a

, m
á

rg
e

n
e

s,
 m

u
si

ca
li

d
a

d

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

espíritu en el texto de Fariña, pero en este caso, es la comunidad la que se preara para sus activida-

des. Ese recorrido de la periferia hacia la capital, constante en miles de trabajadores que viven en el 

conurbano, aquí se rede�ne. Y esta nueva acepción tiene más de una implicancia. Por una parte, el 

término “trabajar” aparecerá como sinónimo de robar, sin necesidad de ser especi�cado en el glo-

sario. El autor da por sentado que ese es un conocimiento común, y que su sentido en este caso es 

obvio. El contexto, está claro, es el que construye signi�cados.

Aunque también podemos pensar, siguiendo el trabajo de Ludmer, que tanto el gaucho como el 

guacho tienen su forma de producción. En esta línea, si el texto de Hernández pugnaba por incluir al 

gaucho en la comunidad y su herramienta para ello era el trabajo como espacio organizador el caso 

del guacho es bastante distinto. En su caso ya es parte de una comunidad y esta misma también tiene 

una función especí�ca en la cadena productiva. 

Cantar

Aquella palabra que escapa al glosario, pero también a la ambigüedad, nos posiciona, aunque sea 

por un momento, del lado del autor. Compartimos un saber –o un prejuicio quizás– sobre ese grupo, 

sobre ese otro que canta en El guacho. Y es que, en este caso, como se aclara en el segundo verso, 

esta voz no parte del silencio ni de la pura oralidad, sino que se entrelaza con una serie completa de 

textos. “Aquí me pongo a cantar / al compás de la villera, / que al guacho que lo desvela / una pena 

extraordinaria / cual camuca solitaria / con la kumbia se consuela” (Fariña, 2011: p 7). Conocemos 

la lengua del guacho Martín Fierro, en menor o en mayor medida, porque además de circular en un 

territorio preciso, ha logrado una importante difusión, principalmente, por un género musical que 

se ha con�gurado en torno a ella.

La cumbia villera, como señala Pablo Semán, representa “una encrucijada singular: la de una 

generación que, nacida o criada en el conurbano bonaerense, vivirá una situación de cambios trau-

máticos y, al mismo tiempo, dispondrá de nuevos e ingentes medios para producir y acceder a la mú-

sica” (Semán, 2012: p. 151). Lejos entonces de aquellos gauchos que no podían escribir sus propios 

textos, los cantantes de cumbia villera se encontraron con nuevos dispositivos que hicieron posible 

componer, grabar y difundir sus propias canciones. 

Y es en esta autoa�rmación de sus voces que aparece un elemento singular en la cultura argentina: 

la reivindicación de la negritud. Como ningún otro género musical nacido en nuestro país, la cum-

bia villera se asumió como la música de los negros, a ellos apelaba y de ellos hablaba. Es quizás en 

este sentido que la traducción de Fariña haya tenido que tomar una decisión que además de estética 

se torna política al llegar a la pelea con el moreno. El guacho no se enfrentará a un negro, sino a un 

boliviano. La alteridad que se compone aquí en relación con un territorio. Está claro que no todos 

los otros con los que se cruza el guacho son inmigrantes –hay pitufos, ratis, chetos, transas–, pero en 

esta escena, donde se entrelazan la violencia y la determinación de su destino de matrero / rastrero, 

es la nacionalidad el eje de la diferencia. Y sugestivamente, el dibujo que acompaña esas estrofas no 

es otro que el retrato de Evo Morales. No un boliviano, sino al entonces presidente de Bolivia quizás 

como personaje paradigmático, quizás como �gura legitimada, pero de�nitivamente poniéndole un 

rostro conocido, asociando un nombre propio a la víctima del guacho.
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Y en este gesto, además, se irá convirtiendo –como en la versión borgeana de “El �n”– en el otro. 

Porque a partir de ese crimen que lo convertirá en un guacho rastrero condenado a escapar constan-

temente de la justicia, comenzará a pensar en su huída al Paraguay. Tierra idílica, donde terminarán 

todos sus males: “Allá no hay que laburar, / vive uno bien pipón; / se cosecha de a montón / del que 

pega para arriba; / esa sí que es buena vida: / siempre re lokos y al sol” (Fariña, 2011: p. 186).

A la vuelta del conurbano

El trabajo de Fariña logra construir una voz consistente y densa para este guacho Martín Fierro. 

La ruptura que signi�ca la actualización de este sujeto marginal señala, al mismo tiempo, continui-

dades en la representación de la voz del otro, aunque ahora puede contrastarse con un corpus con-

creto. En este sentido, ya no se tratará de una mera construcción, aunque la apropiación de ese canto 

renueva la violencia que se expresa en esa lengua que hace falta glosar y más aún en ese término que 

opera con precisión en el nuevo texto señalando una lectura incisiva: trabajar. El lugar del delito y el 

trabajo en el sistema de inclusión y exclusión social. La violencia de ese otro que es capaz de producir 

más allá de la legalidad.

Pero también nos trae un nuevo paisaje, con una urbanización irregular que genera un espacio 

singular: el baldío. Un terreno vacío entre las casas del barrio, lugar de juegos y de refugio, de ensi-

mismamiento y de excesos: “Y en la hora de la tarde / en que la planta �orece, / que el mundo dentrar 

parece / a �ashear en pura calma, / con los bajones del alma / para el baldío enderece” pero también, 

signo del abandono, una forma territorialmente especí�ca de la violencia : “Pero si siguen las cosas 

/ como van hasta el presente / puede ser que de repente / veamo el baldío desierto, / okupado sola-

mente / con los guesos de los muertos” (Fariña 2011: p. 118). 

El baldío, ese espacio precario en medio de los barrios trabajadores en el que los guachos arman 

sus estadios de fútbol, es la antesala de la huída de este nuevo Fierro. Ese viaje a una tierra prometida 

a la que también pretende ir acompañado: “El amor como la guerra / lo hace el negro con cumbio-

nes; / además con otros grones / podemos afanar algo; / en �n, amigo, yo salgo / para el lado de 

Misiones” (Fariña 2011: p 187).
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