Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

A la vuelta del conurbano: una lectura
de El guacho Martin Fierro

\
CARLOS PAEZ
ISFD N°50

ESTEBAN LEYES
Universidad de Buenos Aires

Resumen

En El guacho Martin Fierro, Oscar Farifia propone una forma posible de repensar hoy la voz del
otro en la literatura argentina. Sila ficcién en nuestro pais nacia —como sefiala Ricardo Piglia (1993)-
con la intencién de narrar al otro, esta nueva version del clasico de José Hernandez en 2011 también
nos permite replantear algunas lecturas en torno al lugar fundante de la violencia que persiste hasta
hoy en la literatura nacional. La voz del subalterno es recuperada una vez mas desde la alteridad y
construida en un entramado en el que lo politico cristaliza en un hecho estético. No porque estos
no sean capaces de representar sus posiciones, sino porque son excluidos del circuito de la palabra
legitimada. En este sentido, el texto de Farifia recupera la voz de los cantantes de cumbia villera,
retomando y glosando sus cantos para construir este nuevo sujeto de los margenes. En este trabajo
intentamos explicitar el modo en que un texto ineludible dentro del canon de nuestra literatura si-
gue vigente al ponerlo en didlogo con la realidad contemporanea. Las rupturas y las continuidades
sefialan de qué modo nuestra literatura habla del sistema de inclusiones y exclusiones sociales que se
anudan entre la lengua, el trabajo y la legalidad.

Narrar al otro, narrar la violencia

Desde hace algunas décadas, un consenso critico propone que la literatura argentina nace en una
escena de violencia. En el canon de nuestra literatura, El matadero, de Esteban Echeverria ocupa un
lugar doblemente inicidtico. Alli donde aparece por primera vez una narracién situada y surgida de
una territorialidad nacional, emerge también, inédita, la voz de los otros, de aquellos que no pueden
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dejar registro escrito, de los marginales, los excluidos del sistema cultural que estd comenzando a
producir sus propios libros.

Ricardo Piglia (1993) sefiala la relacién entre cuerpo y lenguaje en el comienzo de la literatura
argentina. Los cuerpos del matadero, vejados, decapitados, embarrados y ensangrentados en medio
de la rapina que sucede a la faena y los matices de la lengua popular, las frases soeces, que quedan
marcadas en palabras también cercenadas por puntos, términos irreproducibles para su narrador.
Por otro lado, el lenguaje del unitario que parece una lengua extranjera.

Pero, al mismo tiempo, Piglia postula el nacimiento de la ficcién en la Argentina en el intento de
escribir la alteridad: “La ficciéon como tal en Argentina nace, habria que decir, en el intento de repre-
sentar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame barbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa
representacion supone y exige la ficcion” (Piglia, 1993: p. 9). La capacidad de Echeverria se encuentra,
entonces, en lograr que la lengua que mas se acerque a la suya, sea percibida como una lengua extran-
jera mientras que la del otro se despliega, territorializada, como la lengua del lugar de la narracion.

Una situacion similar podemos apreciar en El gaucho Martin Fierro, el poema culmine de la gau-
chesca. Hernandez, periodista y politico, toma la voz del gaucho para intervenir en el debate del
proyecto de nacion. Y esa lengua, también despliega, no solo un imaginario y una forma de entender
el mundo y posicionarse ante él, sino también una territorialidad precisa, demarcada también por
distintos poderes, que dejan marcas en las voces y los cuerpos.

Estos textos fundantes, atravesados por la violencia y la voz de los otros, producen a partir de
registros novedosos para la literatura, un espacio especifico. Ese territorio en el que se desarrolla un
proyecto colectivo y en el que se discute, con una voz que solo aparece referida, la de aquel que no
podia tomar la palabra.

En 2011, Oscar Farifia, nacido en Paraguay, pero residente argentino desde nifo, publicé El gua-
cho Martin Fierro. Segin consigna el propio libro “una traduccion del Martin Fierro al lenguaje tum-
bero”. Se trata de una reescritura de lo que popularmente se conoce como la ida, reubicada temporal
y espacialmente en la actualidad de un conurbano marginal atravesado por los excesos. El alcohol,
las drogas, el sexo y el delito son, en este caso, las ocupaciones del guacho cantor que, en la vuelta
de tuerca que anuda la reterritorializacion en la lengua, ha cambiado la copla por la cumbia villera.

En este trabajo, intentaremos pensar la forma en que el texto de Farina se ubica dentro de una
serie especifica, para intentar, como se propone, “devolverle al libro su fuerza original”. Y al mismo
tiempo, revisaremos las particularidades de la novedad. Voces, actividades y espacios que se vuelven
la clave de esa fuerza antigua que se proyecta en el presente.

Voz

Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria hace foco la relacion entre el
uso literario de la voz y el uso econémico del cuerpo de los gauchos. En ese doble uso aparecen dos
caras: la del escritor y la del patron. Cruce entre cultura popular y cultura letrada, este género se
encuentra en relacion con otros dos que — propone Ludmer- son en aporte especifico de la literatura
latinoamericana a la universal. Se trata de los géneros gauchesco, indigenista y antiesclavista. Tex-
tualidades que “funden lo politico y lo cultural porque funde los lenguajes con relaciones sociales
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de poder. Y porque no hay relacién entre culturas sin politica porque entre ellas no hay sino guerra
o alianza” (Ludmer, 1988: p. 11).

Asi, estos géneros que pueden ser entendidos como el aporte latinoamericano a la literatura uni-
versal, tienen un denominador comun que anuda la desigualdad y el uso, por parte del escritor/
patron de la voz y el cuerpo de los protagonistas. Tres tipos de produccion, la de las estancias, las
minas y los ingenios, tres alianzas politicas que dan lugar a nuevos géneros.

En El gaucho Martin Fierro, obra cumbre de la gauchesca, la voz del gaucho es el producto de un
trabajo minucioso. Elida Lois (2003) da cuenta del proceso de escritura a través de los pocos docu-
mentos manuscritos que quedan y también de los ajustes que Hernandez va estableciendo luego de
la primera edicion. Pero esta vuelta sobre el texto no se produce solamente sobre la ortografia —que
busca siempre acercarse a una fonética de la oralidad pampeana-, sino que también produce ciertos
desplazamientos en la percepciéon que Martin Fierro tiene de si mismo y de sus conductas, adecuan-
do los efectos de lectura del poema a la coyuntura sociopolitica.

Para muestra de eso, tomaremos un ejemplo del trabajo de Lois (2003: p. 207) que nos resulta
particularmente significativo: en los versos 1468-9, la primera edicién del Martin Fierro referia “Sin
mas compaiiia /que su soleda y las fieras” La octava edicion, en cambio, dird “Sin mds compania /
que su delito y las fieras”, aunque rapidamente, en la novena edicién los versos llegaran a una nueva
version: “Sin mas compaiiia / que la soleda y las fieras”. Si en la primera version se subrayaba la sole-
dad del gaucho, marcada por su errancia y su distancia de la comunidad, en el segundo caso la culpa
es destacada como causa de esa falta de compaiiia y mayor vulnerabilidad. Por tltimo, en la novena
edicién, ambos sentidos quedan de lado para dar lugar a un sobrecogimiento que parece impuesto
por el paisaje de la pampa. Lo que permanece, mds alld de la percepcion del gaucho, es esa distancia
de la comunidad cuya clave es la tension con las relaciones laborales y las consiguientes imposicio-
nes que la ley pretende imponerle para encuadrarlo en aquellas. Y es esa ley también la que hace
oscilar el sentido de culpa del gaucho y, por lo tanto, su percepcién del poder.

También Josefina Ludmer se ocupara del delito como “instrumento critico” y nos recordara que ha
sido utilizado en la literatura “para definir y fundar una cultura: para separarla de la no cultura y para
marcar lo que la cultura excluye” (Ludmer, 1999: p. 22). Siguiendo a Marx, propondra que el criminal
es la tltima rama de la cadena de produccion. El criminal produce crimenes, pero también produce
leyes penales, y produce la institucién policial y penitenciaria, sus jueces, guardias y carceleros.

Todo este universo, tan cercano al Martin Fierro gaucho y guacho, aparece en los textos como la
dispersion, el desorden y también el desenfreno en contraposicion a otro mundo, en mayor o menor

medida ajeno: el del trabajo.

Trabajar

Asi como sucede en el poema de Hernandez, El guacho Martin Fierro, también se traza una dis-
tancia entre aquellos que se organizan en al trabajo. Pero en este caso, del otro lado hay una comu-
nidad. No se trata del individuo y su familia nuclear, sino que hay toda una sociabilidad desplegada
desde el comienzo del poema.
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Alli donde el texto de Hernandez (1872: p. 32) dice:

Entonces... cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,

y los gallos con su canto

nos decian que el dia llegaba,
ala cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto

y sentao junto al jogon

a esperar que venga el dia,
al cimarrdn se prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia

tapadita con su poncho.
El de Farifia (2011: p. 18) dira:

Entonces cuando el Marcelo
transaba su porro santo,

y las radios con sus cantos
el nuevo dia anunciaban,

a la placita rumbiaba

el guacho... que era un encanto.

Y sentado en el cordon

a esérar que venga el dia,
al tetrabrick se prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su piba dormia

él se prendia otro troncho.

Y apenas la madrugada
empesaba a coloriar,
los pajaros a cantar

y los pibes a arruinarse,
era cosa de largarse

cada cual a trabajar.

Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

El ritual previo a las tareas del campo, con el que se abre el texto de Hernandez se presenta, sin
o embargo, como una especie de rutina que prepara el trabajo. Este comienzo nostalgico mantiene su
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espiritu en el texto de Farifia, pero en este caso, es la comunidad la que se preara para sus activida-
des. Ese recorrido de la periferia hacia la capital, constante en miles de trabajadores que viven en el
conurbano, aqui se redefine. Y esta nueva acepcion tiene mas de una implicancia. Por una parte, el
término “trabajar” aparecera como sinénimo de robar, sin necesidad de ser especificado en el glo-
sario. El autor da por sentado que ese es un conocimiento comun, y que su sentido en este caso es
obvio. El contexto, esta claro, es el que construye significados.

Aunque también podemos pensar, siguiendo el trabajo de Ludmer, que tanto el gaucho como el
guacho tienen su forma de produccion. En esta linea, si el texto de Hernandez pugnaba por incluir al
gaucho en la comunidad y su herramienta para ello era el trabajo como espacio organizador el caso
del guacho es bastante distinto. En su caso ya es parte de una comunidad y esta misma también tiene
una funcién especifica en la cadena productiva.

Cantar

Aquella palabra que escapa al glosario, pero también a la ambigiiedad, nos posiciona, aunque sea
por un momento, del lado del autor. Compartimos un saber —o un prejuicio quizas— sobre ese grupo,
sobre ese otro que canta en El guacho. Y es que, en este caso, como se aclara en el segundo verso,
esta voz no parte del silencio ni de la pura oralidad, sino que se entrelaza con una serie completa de
textos. “Aqui me pongo a cantar / al compas de la villera, / que al guacho que lo desvela / una pena
extraordinaria / cual camuca solitaria / con la kumbia se consuela” (Farifia, 2011: p 7). Conocemos
la lengua del guacho Martin Fierro, en menor o en mayor medida, porque ademas de circular en un
territorio preciso, ha logrado una importante difusion, principalmente, por un género musical que
se ha configurado en torno a ella.

La cumbia villera, como sefala Pablo Semdn, representa “una encrucijada singular: la de una
generacion que, nacida o criada en el conurbano bonaerense, vivird una situacién de cambios trau-
maticos y, al mismo tiempo, dispondré de nuevos e ingentes medios para producir y acceder a la mu-
sica” (Seman, 2012: p. 151). Lejos entonces de aquellos gauchos que no podian escribir sus propios
textos, los cantantes de cumbia villera se encontraron con nuevos dispositivos que hicieron posible
componer, grabar y difundir sus propias canciones.

Y es en esta autoafirmacion de sus voces que aparece un elemento singular en la cultura argentina:
la reivindicacion de la negritud. Como ningtin otro género musical nacido en nuestro pais, la cum-
bia villera se asumié como la musica de los negros, a ellos apelaba y de ellos hablaba. Es quizas en
este sentido que la traduccion de Farifia haya tenido que tomar una decisién que ademas de estética
se torna politica al llegar a la pelea con el moreno. El guacho no se enfrentara a un negro, sino a un
boliviano. La alteridad que se compone aqui en relacién con un territorio. Estd claro que no todos
los otros con los que se cruza el guacho son inmigrantes —hay pitufos, ratis, chetos, transas—, pero en
esta escena, donde se entrelazan la violencia y la determinacién de su destino de matrero / rastrero,
es la nacionalidad el eje de la diferencia. Y sugestivamente, el dibujo que acompana esas estrofas no
es otro que el retrato de Evo Morales. No un boliviano, sino al entonces presidente de Bolivia quizas
como personaje paradigmatico, quizas como figura legitimada, pero definitivamente poniéndole un
rostro conocido, asociando un nombre propio a la victima del guacho.
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Y en este gesto, ademas, se ird convirtiendo —como en la version borgeana de “El fin”- en el otro.
Porque a partir de ese crimen que lo convertira en un guacho rastrero condenado a escapar constan-
temente de la justicia, comenzara a pensar en su huida al Paraguay. Tierra idilica, donde terminaran
todos sus males: “Alla no hay que laburar, / vive uno bien pipdn; / se cosecha de a montdn / del que
pega para arriba; / esa si que es buena vida: / siempre re lokos y al sol” (Farifia, 2011: p. 186).

A la vuelta del conurbano

El trabajo de Farifia logra construir una voz consistente y densa para este guacho Martin Fierro.
La ruptura que significa la actualizacion de este sujeto marginal senala, al mismo tiempo, continui-
dades en la representacion de la voz del otro, aunque ahora puede contrastarse con un corpus con-
creto. En este sentido, ya no se tratara de una mera construccion, aunque la apropiacion de ese canto
renueva la violencia que se expresa en esa lengua que hace falta glosar y mas atin en ese término que
opera con precision en el nuevo texto sefialando una lectura incisiva: trabajar. El lugar del delito y el
trabajo en el sistema de inclusion y exclusion social. La violencia de ese otro que es capaz de producir
mas alld de la legalidad.

Pero también nos trae un nuevo paisaje, con una urbanizacion irregular que genera un espacio
singular: el baldio. Un terreno vacio entre las casas del barrio, lugar de juegos y de refugio, de ensi-
mismamiento y de excesos: “Y en la hora de la tarde / en que la planta florece, / que el mundo dentrar
parece / a flashear en pura calma, / con los bajones del alma / para el baldio enderece” pero también,
signo del abandono, una forma territorialmente especifica de la violencia : “Pero si siguen las cosas
/ como van hasta el presente / puede ser que de repente / veamo el baldio desierto, / okupado sola-
mente / con los guesos de los muertos” (Farifia 2011: p. 118).

El baldio, ese espacio precario en medio de los barrios trabajadores en el que los guachos arman
sus estadios de futbol, es la antesala de la huida de este nuevo Fierro. Ese viaje a una tierra prometida
a la que también pretende ir acompafiado: “El amor como la guerra / lo hace el negro con cumbio-
nes; / ademads con otros grones / podemos afanar algo; / en fin, amigo, yo salgo / para el lado de
Misiones” (Farina 2011: p 187).
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