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About | Sobre everba 
Everba es un espacio múltiple para la cultura. Nuestra idea es publicar textos críticos y de 

creación tanto en español, como en inglés, francés y portugués, renovando los artículos una 
vez al año. Everba, en estos momentos no está aceptando contribuciones de textos creativos, 
(poesía, cuentos, …) que no hayamos específicamente pedido. Si desea contribuir con un 
texto crítico, entrevista o reseña, envíe una sinopsis de media página a nuestros editores con 
su e-mail personal. Everba agrupa e imprime la colección de textos críticos una vez por año 
académico. El número de impresiones es mínimo con el único fin de ser archivadas en algunas 
bibliotecas locales. Por otro lado, la impresión puede ser obtenida gratuitamente en formato 
Adobe PDF. Ésta puede ser impresa con toda libertad y archivada en bibliotecas personales o 
públicas con la única condición de que se preserve el formato original completo. Si tiene al-
guna pregunta, no dude en consultarnos. Everba es indexada en el International Bibliography 
del MLA (una base de datos con bibliografías de artículos, libros y tesis del Modern Language 
Association) e incluida en el directorio de revistas académicas del LATINDEX (una base de 
datos de información de publicaciones científicas de Latinoamérica, el Caribe, España y Por-
tugal.) ISSN: 1668-1002 Entre el 2002 y el 2005 everba fue editada en Berkeley California. 
Desde el 2017 everba comenzará a ser reeditada por un comité editorial integrado por pro-
fesores del Programa de Estudios de la Cultura de la Universidad Nacional Arturo Jauretche 
y el Modern Language Department of Berkeley City College. Everba es una revista arbitrada 
(revisión por pares/con referato). 

Everba is a website that functions as a magazine and a database of articles about cultural 
activities and literature related to Latin America. We publish critical articles and creative writing 
in Spanish, English and Portuguese, which we update two times a year (summer and winter). 
We do not accept creative writing contributions that we do not specifically ask for. If you would 
like to submit a review, article or interview, please send a half-page abstract with your return 
email address. Everba is indexed by the International Bibliography of the MLA (a bibliography 
of journal articles, books, and dissertations of the Modern Language Association) and included 
in the LATINDEX Directory of Journals (a bibliographical information system for the serial 
scientific publications of Latin America, the Caribbean, Spain and Portugal) ISSN: 1668-1002 
Between 2002 and 2005 everba was edited in Berkeley California. Since 2017 everba will begin to 
be re-edited by an editorial committee composed by professors from the Programa de Estudios de 
la Cultura de la Universidad Nacional Arturo Jauretche and the Modern Language Department 
of Berkeley City College. Everba is a peerreviewed journal.

Copyright Notice: all material in everba is copyright. It is made available here without charge for personal use only. It 
may not be stored, displayed, published, reproduced, or used for any other purpose whatsoever without the express 
written permission of the author.
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Culture of Mercy and 
Social Reconciliation:
Theological Perspective 
of Mercy and Alterity in 
Pope Francis
 Alex Villas Boas�

Introduction

You say that, like the river
As the river 
Love Will come 
Love 
And I can no longer pray in any way 
And I can no longer believe in love in any way 
And I can no longer wait for love in any way
(Pavarotti in Miss Sarajevo,1995)�

In this beautiful song from Pop Rock Band U2, that there is a special participation of 
Pavarotti, the main theme is about the kairos, an opportunity time to discover or rediscover our 
way and a meaning to pursuit, represented in the expression “is there a time”. This kairological 
meaning is expressed in a dialectical tension between the hope expectation and the disillusion 
with the love. In this tension born a hope wisdom that knows this dialectical tension as a 
time for each thing, e all times we can learn something, and from this learning could born 
too many narratives, hope narratives, pain narratives, very beautiful narratives that express in 
which our desire be turn when the love catches up and hate narratives that express what we 
can be turn when the injustice, and her bitterest fruit, the violence, hit us.

�   PhD in Theology by Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro (PUC Rio), with postdoctoral research in Spirituality 
by Pontifical Gregorian University (PUG Rome). Full Professor at the Graduate Program of Theology and at the Graduate 
Program of Human Rights and Public Policies at the Pontifical Catholic University of Paraná (PUC PR). Research Group 
Leader Theopathodicy: Spirituality, Culture and Praxis, registered in the Brazil National Council for Scientific and Techno-
logical Development (CNPq). Email: alex.boas@pucpr.br. 

�  “Dici che come fiume/come fiume/L’amore giunger/L’amore/E non so pi pregare/E nell’amore non so pi sperare/E 
quell’amore non so pi aspettare” cf. U2. ��������� �������� Miss Sarajevo in Original Soundtracks 1. Prod. Brian Eno. 1995.
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The wisdom is not in the one side of the narratives, but in the knowledge that come from 
the dialectical tension between the insistence of faith about the way to good, as “the river, 
finds its way to the sea” like the song says and the temptation of the way to evil, Temptation to 
yield injustice, not to recognize the dignity of the other, to infringe on violence. The wisdom 
is born from the dialectical tension between the will of meaning and the desolation of non-
sense. Great political leaders are masters to conduce the people in this faith of the good over 
the evil, recognizing signs of this dialectical process, to discern the next step forward the 
common good. 

The quick elimination of the narrative could be a way of elimination of the alterity. But 
how we could believe in a narrative that express itself in values to camouflage injustice and 
violence. The Italian political scientist Antonio Baggio talk about of the fraternity as forgotten 
principle in the French Revolution (BAGGIO, 2013, p. 35-52), but Sarajevo, and the pain of the 
Balkans taught us all that the systematic elimination of the other, such as ethnic cleansing, can 
be defended in the name of “Brotherhood and Unity”, as political purpose of the fratricide in 
the Balkan War (GROVE, 2018, p. 8-25).

Such ambiguity and complexity of narratives calls for a deeper analysis, an analysis of the 
political unconscious present in the narratives. For that, I would like to talk about the Fredric 
Jameson’ political unconscious present in narratives. 

1. The political unconscious of Fredric Jameson

Fredric Jameson follows the hermeneutics of suspicion seeing fundamentally the basis of the 
inauthenticity of truth in his own language, as Expression of the psychodynamics that interfere 
in the way of being, to hide from themselves the narcissistic intentions themselves. Jameson 
when dealing specifically with ideology having its root in language, speaks of this political 
unconscious, therefore, as a sensibility that settles in the way of being personal, social, and 
consequently political. Like the dynamics of the flawed Act, the contradictory act of the policy 
is manifested in the particularly human phenomenon of language, a way of excellence in the 
political sphere. The complex and dynamic elements of this depth politician unconscious are 
presented as movements that interpenetrate in three concentric circles, namely the political, 
social and historical level of this dynamism. 

The First level is the scope of the politician, and it is in the use of the word, and therefore, in 
the first level of language. More precisely the political language of the first level is the chronicle 
of the facts, as “narrative of the politician”. Also, could be include the “gestures” Which is 
intended as a “symbolic act”, and thus mobilizes sensitivity. 

The Second level It is the social scope, which is configured as a language of conflict, where 
it clashes what Jameson calls “ideologeme”, that is, ways of thinking the world that settle in 
the world view of individuals as ready speeches that are played. The social sphere polarizes 
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the conflict, which inaugurates an insoluble war of “ideologeme”. This social antagonism is the 
typical category of the social. 

The Third level it is the historical scope, which Jameson links with history of the modes 
of production succession, which operate as a kind of wave that clashes with the other before 
the hangover, thus producing an effect of synchronous perception, giving the impression that 
no other mode of production is possible, besides the one that lives in that moment of history. 
Given this effect of synchronic perception is incurred in the risk of seeing social conflict as 
something natural, as something that has no solution incurring a conformity. In that sense, 
for Jameson the “history in the textual form” is “inaccessible”. The history “is not a text”, but 
the place in the time when it manifests the “necessity” of the historic moment, which Jameson 
refers to as the expression “what hurts”, of what “injures” and which “imposes limits inexorable 
to the individual and to the collective praxis” (JAMESON, 1992, p. 32; 75-92). 

In this perspective the history asks for another hermeneutics in which narrative is a socially 
symbolic act, but that needs to be read from the conflict as a symptom of the people necessities, 
which cannot be muted. 

2. Mercy and alterity in Pope Francis

The conflict and antagonist as typical category of the social language demands discernment. 
The “principles of discernment” as “bergoglian priorities” aims to the social dialogue and 
could be a good interlocutor with Jameson’s political unconscious. 

The four principles of discernment present in Evangelium Gaudii (=EG): 

1) time is higher than space (EG 222): This dimension suggests that there were “difficult 
times”, while “expression of the boundary that is living in a circumscribed space”, but 
the “time” relates to the “fulness of the horizon” and assumes the opening to the future, 
in a succession of moments, in which the spirit raises An enlargement of the perception 
of changes and what remains authentic. Given the reality of things, the primacy of time 
leads to the question of what process led to this situation in order to reverse the process. 
It refuses a condemnation definition of what it is, for an understanding of what has 
become and what may be; 

2) unit prevails over the conflict (EG 226): The conflict in the human condition is inevitable 
and therefore cannot be “ignored” or “concealed”, but I accept. What we will do with it is 
that it differentiates us, so that “facing” the conflict implies “to endure”, to seek “resolve” 
and to transform into an opportunity for a process of peacemaking; 

3) Reality is more important than the idea (EG 231): The distance counts lies, allowing 
suitable abstractions to itself, and incriminating of others, in order to conceal the reality, 
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and create abstractions of countless orders to justify the indulgences. The Gospel is always 
challenging and the act of faith an appeal that emerges from reality. The ideas may be in 
the service of an intimate resistance to the ever greater challenge of the Gospel, so the 
head thinks better from where the feet arrive; 

4) The whole is superior to the part (EG 234): It is the discernment to seek the greater 
good, or even the most universal good. This requires summing up the looks in order to 
get a broader perspective of the complexity of reality. Pope Francis uses the model of the 
“polyhedron” that “reflects the confluence of all parts”. In this confluence is contained all 
the action of the spirit on his people, “scholars and workers, entrepreneurs and artists”, 
even of “people who can be criticized for their mistakes have something to offer that 
should not be lost”. The discernment It happens in community, and it is confirmed by 
this, in its dynamics of walking from Babel to Pentecost; 

And the way to social reconciliation is promoting the Culture of mercy

2.1. The culture of Mercy

In Pope Francis the theological task assumes a cultural act in the Levinas’ meaning of Liturgy 
as divine service to the people, for it is the culture that opens up perspectives to welcome 
the action of grace that always precedes human consciousness. The discernment of culture is 
linked to the discernment of the signs of the Times, and with the Holy Year, it seems to cast 
the seeds of a culture of mercy.

In this way the extraordinary Jubilee of Mercy was the opportune moment to foster the 
“culture of Mercy” (Misericordia et misera (=MM) 20). After 25 years of Dives in misericordiae 
Francis announces a Jubilee Extraordinary of mercy with the proclamation of Misericordiae 
Vultus. In that sense the Misericordiae Vultus (=MV) receive the Dives in miresicordae (=DM) 
especially in mentioning the “oblivion in which the theme of Mercy in Culture” (DM 2 apud 
MV 6-7), as well as the motivation of “announcing and witnessing mercy in the contemporary 
world” which is rooted in Christ himself, from which emanates the “authentic life” of the 
Church “ When professing and proclaiming mercy “(DM 15; 13 apud MV 7).

To Pope Francis “Jesus Christ is the face of the father’s mercy “, constituting the” synthesis 
“of the” Mystery of the Christian faith “, and such mercy became alive, visible, and reached its 
climax, in the theological perspective of Francis and unlike John Paul II who It accentuates the 
crucified, in Jesus of Nazareth. Making direct reference to the father “rich in mercy”, does not 
emphasize the cross in Jerusalem, but life in Nazareth, “Source of joy, Serenity and peace”: 

The father, “rich in Mercy” (Ef 2, 4), after having revealed his name to Moses as “merciful 
and forgiving God, leisurely in wrath, full of goodness and fidelity” (Ex 34, 6), it has not ceased 
to make known, in various ways and in many moments of history, its divine nature. In the 
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“Fulness of Time” (Gl 4, 4) when everything was ready according to his plan of salvation, he 
sent his son, born of the Virgin Mary, to reveal to us, in a definitive way, his love. Who sees 
him, sees his father (cf. Jo 14, 9). With his word, his gestures and his whole person, Jesus of 
Nazareth reveals the mercy of God (MV 1)

Thus, if to John Paul II the emphasis of God’s mercy best manifests itself in the crucified 
Christ for Francis it manifests itself in Jesus of Nazareth. The emphasis of mercy is seen by 
the initiative of God that “comes to our meeting” and not by the obedience of the son in the 
sacrifice. Also contrasts the mercy as “the fundamental law that lives in the heart of each 
person” that “unites God and man” rather than the law that is limited to “Put weights on the 
shoulders of people but annul the mercy of the Father “(MV 13).

Mercy is not only one of God’s attributes, but his “own nature” and “the keyword to indicate 
the act of God to Us” and “his responsibility for us” who “desires our good and wants to see 
us happy, full of joy and serene” and this “must To guide the merciful Love of Christians “,” to 
one another. “ Therein lies the “credibility of the Church”, which must take on the “behavior 
of the Son of God, who goes to meet all without excluding anyone”, an “Oasis of Mercy” (MV 
7). In the mercy of God is manifested “special mode his omnipotence” which “became visible 
and palpable in the whole life of Jesus”. “All in him speaks of mercy” and “in him, there is 
nothing lacking in compassion,” for “his person is but love, a love that is given free” and “in all 
circumstances, what moved Jesus was only mercy, with which he read in the heart of his and 
responded to the most authentic needs they had “(MV 4-5). 

So, rather than emphasizing a spirit of fear and alarm face “the tensions and threats that 
in the document reconcile seemed only to outline themselves and not fully manifest all the 
danger that in themselves closed” the contemporary World (DM 10) to resume “A current 
of Admiration interest [which] came out of the Council on the current world “and prefers” 
instead of desalentadores diagnoses “talking to the current world with dire omens” offering 
“remedies full of Hope” with “messages of hope and words of trust”. Reassumes with Paul 
VI that the church “not only respected but also honored human values, he supported all his 
initiatives and, after purifying them, approved all their efforts,” as well as considers that the 
“doctrinal wealth is guided only to this: to serve the Man, in all circumstances of his life, in 
all his weaknesses, in all his needs “(MV 2 alluding Address of Pope Paul VI during the Last 
General Meeting of the Second Vatican Council, 1965). 

With this, it does not negate the “situations of precariousness and suffering present in the 
present world”, but escapes an individualistic moralism by pointing to structural problems 
that affect the lives of all, as the “indifference of the rich people”, the consciousness “asleep In 
the face of the tragedy of poverty, “for the poor are the privileged of Divine Mercy” (MV 9). 
And with that, the Greater insistence From the “call to conversion” to “people who are far from 
the grace of God for their conduct of life,” It is not addressed to the “triple lust” so valued by 
Jansenism and present in Dives In Mercy (DM 14), but particularly emphasizes those who fall 
into the “terrible trap of thinking that life depends on money”, namely “those belonging to a 
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criminal group”, to those who give in to “violence used to accumulate money”, the “Fautoras 
people or accomplices of Corruption, “considered a” plague Rotting of society “:

It is a grave sin that cries to the heavens, because I mine the very foundations 
of personal and social life. Corruption prevents you from looking at the 
future with hope, because, with its prepotency and greed, it destroys the 
Projects Of the weak and crushes the poorest. It is an evil that hides in daily 
gestures to extend later to public scandals. Corruption is a default in sin, 
which seeks to replace God with the illusion of money as a form of power. 
It is a work of darkness, fueled by suspicion and intrigue (MV 11-12).

Moreover, mercy in Francis implodes any remnants of Jansenist influence in the theological 
language and implodes the theology of the election with the prospect that “Mercy has a 
Valencia that transcends the borders of the church that it makes us more Open to dialogue, 
to better know and understand; Eliminate all forms of closure and contempt and expel all 
forms of violence and discrimination, for “The mercy of the Son of God knows no bounds and 
reaches all, without excluding anyone” (MV 15-16). Thus, it accentuates the primacy of the 
Divine Initiative as being the “nature of God” compared to a “father who never gives up until 
he has dissolved sin and overcome the refusal with compassion and mercy.” Francis himself 
assuming for himself the expression of saint Beda In his homily on the conversion of Matthew 
into looking at Matthew, a public sinner, “with merciful love and chose him” [Miserando atque 
eligendo]. In this way, the disciples are “called to live the mercy” not because asked by the 
father to be merciful with the son, but “because, first, mercy was used for us” (MV 5).

Each in its own way realizes its conception to reconcile from its own emphasis.  Decided 
to fight Communism, John Paul II ends the Dives In Mercy Warning for the “resistance forces 
of human history” to divine Mercy [conversion], namely the “heterogeneity of contemporary 
civilisation” and the “denial of God in the human World” in which it is necessary to discover 
a new phase of “Realization Of the Church “that” in which You are not allowed, under any 
circumstances, Close yourself on Yourself”(our emphasis), as a great task of ” to comply with the 
Vatican Council II “(DM 15), whereas the Misericordiae Vultus In the dynamics of surpassing 
the Church’s self-referentiality temptation, Francis asks

 [...] that he [Holy Year] make us more open to dialogue, to better know 
and understand; Eliminate all forms of closure and contempt and expel all 
forms of violence and discrimination (MV 15).

John Paul II offers mercy as an invitation to the conversion of the cultural anthropocentrism 
to open to the theocentrism, as the main contribution to reconcile this culture of God’s closing 
in the world. Francis understands that the main contribution to reconciling is the relationship 
between “Theology and pastoral, between faith and life” (FRANCIS, 2015). Each in its own way 
interacts with the culture, the first tends to a more philosophical clash and with a derogatory 
tendency of contemporary culture, especially with regard to communist materialism, as 
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resistance and denial of God, whereas the second Dialogues from the pastoral experience, 
from the conviviality with the concrete men and women and tends to see as positive cultural 
diversity, not without condemning the model of capitalism in force, cultural model that does 
not deny God explicitly, but promotes an atheism Practical.

At the end of the Jubilee of Mercy, by making reference to the commentary to the Gospel 
of John by St. Augustine emphasizes that “they were only two” to “Measly and merciful”, thus 
accentuating the kairological aspect in Augustinian theology, rather then the hamartiological, 
and with that points to the mystagogical aspect of the Spirit leading from the Happy life and 
operates silently in the human heart, present in the De Magistro (VILLAS BOAS, 2016a, p. 
293-305), so in the “center” of the story of the person is “the love of God” that “you can read 
it in each person’s heart, including his most hidden desire and you must have primacy over 
everything. “ Jesus “read the Heart” of the sinful woman and “there found the desire to be 
understood, forgiven and freed.” It does not condemn, but it responds with a “long silence”, 
whose intention is to “let the voice of God emerge” in consciousness. Do not condemn help 
“look to the future with hope, ready to start your life” to “proceed in Love”. Although it remains 
the “condition of weakness” it is dominated by the “love that allows to look beyond and live in 
a different way” (MM 1).

In this way, the “imperative of Love” in Francis is the “forgiveness” not the Compliance 
with the standard as an expression of a value. Given the change of imperative, “For this reason 
none of us can put conditions to mercy,” which must always remain an “act of gratuity”, an 
“unconditional and undeserved love”, so that “one cannot risk opposing us” between Misery 
And mercy “to the” love with which God enters into the life of each person. “ The coming of 
God in the person’s life breaks the “circle of selfishness” to transform into “instruments of 
mercy”. The experience of mercy generates “Joy” and “Serenity” not to lose in the “various 
afflictions and worries” (MM 3). The love of God Always “precedes, accompanies and remains 
with us, notwithstanding our sin” (MM 5).

In the liturgical ecclesial sphere the rescue of this mystagogical dynamic is also encouraged 
in which the path of reconciliation with God should be “respecting with patience” the “step” 
of the penitent (MM 10), in which the priest must maintain the conscience of “sinner but 
Minister of Mercy” (MM 10), “even in the most complex cases, where one is tempted to do 
Prevailing a justice that derives only from the norms, one must believe in the strength that 
springs from divine grace “(mm 11), for” God is never far away when these tragedies live 
“(mm 13), and not rare” is a pardon that can be obtained, starting first of all by Live the 
charity “(MM 8). 

With this spirit of “’Mercy’ And, consequently, made instrument of mercy “(mm 16) must 
look at the” complexity of the current family reality “(mm 14), and” make palpable as the 
liturgical signs and our prayers are expression of the mercy of the Lord “(mm 15), because” 
nothing is more Pleasing to the father than a concrete sign of mercy “which” by his own nature 
“,” becomes visible and palpable in a concrete and dynamic action “that introduces in the” on 
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the path of charity “and” purifies the eyes to recognize the most hidden needs “(MM 16 ). The 
homily, within this culture of mercy, must present a “God speaks to us today as friends “, a” 
consolation announcement “in which the truth should not incur the risk of moral but to walk” 
hands-on with beauty and good “(MM 6) and so respond to the desire of Color Unquietum 
In its inclination to the good, thus fulfilling the role of Christian preaching as “cultural heart 
of the People” which “conveys spirit, encouragement, strength, impulse” in “Key of maternal 
dialect” or even “maternal culture” (EG 139) that remeans the sensitivity to the extraordinary 
to welcome “the wonders of God’s Mercy” (MM 7).

However, if “the culture of Mercy forms in the assiduous prayer, in the opening Docile to 
the action of the spirit, in familiarity with the life of the Saints “is also” in concrete solidarity 
with the poor “(MM 20) that the” social character of Mercy “manifests itself and” requires 
that not remain inert but afugentemos indifference and hypocrisy For the plans and projects 
not to be dead letter “and” so that justice and a dignified life do not remain mere words of 
circumstance, but are the concrete commitment of those who want to witness the presence of 
the Kingdom of God “(MM 19). 

The “mercy as social value” “urges to roll up the sleeves to restore dignity to millions of 
people who are our brothers and sisters, called with us to build a ‘ reliable City ‘” (MM 18) 
and so fights not the otherness, but the “culture of individualism Exacerbated “culture that” 
especially in the West leads to losing the sense of solidarity and responsibility towards others 
“(MM 18). The culture of mercy in Francis seeks to foster both solidarity and justice of a 
dignified life by promoting another sensibility in order to “not avert the look of new forms of 
poverty and marginalization that prevent people from living with dignity” (MM 19). 

It is the “option for the poor” with “theological category”, because it is God who gives 
them “their first mercy”. This “divine preference” produces another subjectivity and brings 
“consequences in the life of faith of all Christians called to have the same feelings of Christ” 
(EG 198). It is this “option for the latter that society discards and desires” (EG 195) that avoids 
the “temptation to limit itself to doing the ‘ Theory of Mercy ‘”, Temptation that “is overcome 
to the extent that This It is a daily life of participation and sharing, “essential aspect” of the 
“mission” and “of the Whole Christian life”. The second imperative of love of Francis is: “We 
must not forget the poor: it is an invitation today more current than ever, which is imposed by 
its evangelical evidence” (MM 20). 

This relation between Culture of Mercy And Option for the poor it is expressed at the 
closing of the extraordinary jubilee in which the “World Day of the poor” on the “XXXIII 
Sunday of the common time” for the purpose of “to reflect how poverty is at the heart of the 
Gospel and to realize that there can be no justice or social peace as long as Lazarus lies at the 
door of our house (cf. Luk 16, 19-21) (MM 21). 
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The culture in Pope Francis is something “generator of meaning” and in this condition 
producing “language, symbols, messages and paradigms that offer new life guidelines” (EG 
73). However  

The culture is something dynamic, that a people recreates constantly, and each generation 
transmits to the following a set of attitudes reBarking at Several existential situations, which 
this new generation must reproduce in the face of the challenges themselves. The human being 
“is simultaneously the son and father of the culture where it is inserted” (EG 122).

The profound of this dominant culture in contemporary religious culture that endorses 
this immanentism and sustains a spirituality of well-being, as well as Blame of alterations 
and indifference to the poorest lies in what the bishop of Rome calls “spiritual worldliness” 
which “hides behind the appearance of religiosity and even of love to the church,” but seeks 
“instead of the glory of the Lord, the Human glory and the Personal well-Being, “a reprint of 
the evangelical Pharisaic” (Jo 5.44) and thus “seek their own interests” and not the “interests 
of Jesus Christ” (Fl 2, 21) because “do not humanize or give glory to God.” Such worldliness is 
“many forms” according to the “type of people” and “situations”, and by invading the church, 
it becomes “infinitely more disastrous” (EG 94)	

If the cultural form that supports the design of the neoliberal market is the Sick Individualism 
Is the “real cure” happens in the “way we relate to each other, “in a Mystical fraternity “, 
“contemplative”, and therefore, who knows “to see the holy grandeur of the Next”, “ discovering 
God in every human being “,” tolerate the annoyances of coexistence clinging to the love of God 
“,” to open the heart to divine love to seek the happiness of theAs the search for its good father 
“(EG 92). This contemplative opening of the authentic Christian culture that is embodied in 
order to reconcile the cultures allows to welcome the dynamism of grace to see beyond the 
narcissism itself.  

The foundation of the relationship between Mercy And alterity is what we might call the 
Franciscan creed: 

To confess a father who loves infinitely every human being implies 
discovering that “thus gives him an infinite dignity.” Confess that the son 
of God took on our human flesh means that every Human person It was 
elevated to the very heart of God. Confess that JeSUS has given his blood 
for us prevents us from having any doubt about love without limits that 
ennobles all human. His redemption has a social sense, because “God, in 
CrisTo, it does not redeem only the individual person, but also the social 
relations among the men. “ To confess that the Holy Spirit acts in all implies 
recognizing that he seeks to permeate the whole human situation and all 
Links soThe Holy Spirit has an inventiveFinite, itself of the divine Mind, 
which knows how to provide undo the knots of human vicissitudes more 
complex and impenetrable “(EG 178).
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The concrete relationship between alterity and mercy does not negate the possibility of 
conflict, because “social peace” does not become a cynical “irenicism” Or as” mere absence of 
violence “by the control imposed in a totalitarian way to society, or as” social organization “that 
silences and stifles the Claims With the pretext of building an office consensus or a fleeting 
peace for a happy minority. The tranquility of the privileged will be constantly placed in Check 
In view of the “dignity of the human person and the common good”, especially with regard 
to the conflicts emerging from issues with the “distribution of inputs, the social inclusion of 
the poor and human rights”. Destare, for the task of peace “it is necessary a prophetic voice”, 
and a daily effort to search for “order dear to God”, a peace that is the fruit of the “integral 
Development of all”, and the absence of this will be “seed of new conflicts and varied forms 
of Violence “(EG 218-219). The conflict is not resolved by syncretism or absorption of one 
another, but within a posture analeptic, that is, “in the resolution in a higher plane that retains 
in itself the precious potential of the polarities in contrast”, seeking to collect the best of each, 
both in pastoral action and in political action (EG 228; CUDA, 2016; VILLAS BOAS, 2016b, 
p. 761-788). 

Mercy presents its most concrete relationship with the alterity in the culture of the meeting 
and in the dialogue that respects the mutual dignity of people and peoples, to achieve an 
Easter for unity and the common good. It is the culture of the encounter that allows “masses 
dragged by a dominant force” to become a “people”, within a “Constant process” involving 
“each new generation” within a “pluriform harmony “, united in pursuit of peace, justice and 
Brotherhood (EG 220-221).  

Conclusion: The historical leadership of social movements 

In Francis the “option for the poor is a theological category”, that is, where “God” manifests 
His mercy before more ‘ to them ‘ (EG, 198), and where, therefore, there is a Locus revelationis 
that manifests as wisdom of the popular districts, in a way of being supportive and with faith 
in life capable of  “weaving bonds of belonging and coexistence That transform overcrowding 
into a community experience, where the walls of the self are knocked out and overcome the 
barriers of selfishness. “ There, 

It is expressed in values such as solidarity, to give life for the other, to prefer 
birth to death, to give Christian grave to its dead; offer a place for the sick 
in their own home, share the bread with the hungry [...] values that do 
not appear quoted in the stock exchange, values that are not the object of 
speculation nor have market price (FRANCIS, 2015).

And so, Divine mercy and option for the poor are soteriological categories correlates of the 
density of the Christic Mystery. The option for the poor is at the same time acknowledging 
and welcoming the grace of God’s mercy, as well as responding to the evangelical call of 
being “Merciful as your Father is merciful” (EG, 60), inseparable from the call of being a 



ISSN: 1668-1002

16

Culture of Mercy and Social Reconciliation:
Theological Perspective of Mercy and Alterity in Pope Francis [07-18]

Alex Villas Boas

ISSN: 1668-1002

17
ISSN: 1668-1002

16

church that feels, thinks and acts from the optics of this wisdom of the poor and summons 
everyone to act essentially for these, for “The path of Jesus began in the periphery, will of  poor 
and with the poor for all “(FRANCISCO, 2015c). In Francis the option for the poor energizes 
the soteriology of Divine Mercy, which reorients the infinity of desire to the path assimilating 
the wishes of Christ, in which “There is an inexhaustible desire to offer mercy,” the fruit of 
having experienced the infinite mercy of the father and his diffusive strength. “ Before the 
infinite human desire in his Wandering, the Christ “communicates Infinite Mercy” (EG, 164), 
which is a God self-communicate in human existence as a sense donor of a unique personal 
identity for each, but inspired by the opening Christ to the other, like Christ.

The desire of the encounter with the other in their miseries is streamed by the encounter 
with the Christ who communicates the Divine Mercy and the vital force of love to our miseries, 
having as the direct effect the desire to love, and here the agape’s subjectivation begins to 
operate the resignificance of narcissistic subjectivation. In the initiative of God Loving affective 
and effectively human alterity roots the Christian sensibility of alterity and responsibility with 
creation. However, such “imperative to hear the cries of the poor” (eg 179-180) has “beginning 
in the innermost of ourselves” (EG 193), or otherwise said, is grace to be desired as a response 
to agape’s subjectivation that the Holy Spirit streamlines. 

However, there is also the unfolding of this option for dialogue with social movements. The 
Reverence for creation, magnified in consciousness Ecological, and serve the “periphery of 
existence” all, but above all serve the poor, supporting new historical processes engraved by 
social movements, being a poor church and thus saving themselves from their self-referentiality 
sterile, as exercising ordination of the Christian sensibility in change of time, way from a poor 
church to the poor, who prefers to be poor and humble with Christ, that is, that seeks to stay 
true to the evangelical sense that animates and sustains his vocation, than rich and Powerful, 
and thus corroborates with the structures of cultural domination that support the cultural 
contradictions of the model of globalization that replaces human dignity for profit, incurring 
the deviation of its deeper realization, both of the mission that produces Fruit, as well as 
personal realization that digs deeper into the missionary soul. The culture of mercy shifts 
the accent of moralistic criticism of an imaginary reductionist of the understanding of “sins 
of the Flesh” to point More aggravating severity of the sins of the spirit, the beginning of the 
intellectual sin of forgetting the poor, as an option of Christ himself, itinerary Soteriological 
that the Latin American church enriches the Universal Church, Pope Francis. 

The Pope Francis’ discernment here operates with emphasis on social dialogue as a 
contribution to peace (EG 238-258) assumes the grace of welcoming unity, e Therefore, the 
desire “of ”, and the cooperative effort of conscious insistence, for a culture of the meeting 
that allows the widening of perspectives of reality, without subterfuge. Social dialogue is an 
instrument of transformation and must happen between: 1) State and society; 2) with the 
WorldViews of cultures and sciences; 3) with other believers as “ways of peace for a wounded 
world” in this sense one can better understand the relationship between language and Praxis 
in Francis within his imagery consciousness and the contemplative tradition in the action 
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of Ignatian spirituality, while his gestures have a theological density that Aim to promote A 
culture of the Meeting for social dialogue and for peace, without denying conflicts, but rather 
giving visibility to them.
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 Karina Mauro

Resumen: En el presente artículo nos proponemos realizar un análisis de las formas popu-
lares en el teatro argentino, con el objeto de aportar herramientas conceptuales para  reflexio-
nar acerca de las disputas y las tensiones que atraviesan la escena y la cultura actuales. Para 
dicha indagación realizaremos una caracterización estética de la actuación popular mediante 
tres aspectos a los que nos referiremos someramente: la corporalidad que pone de relieve esta 
poética, el efecto de “carnavalización” que ejerce en relación con la cultura dominante y el 
vínculo no pedagógico que promueve entre la escena y la platea. Por último, reflexionaremos 
brevemente sobre el campo teatral en la actualidad y el imaginario que circula en el mismo 
acerca de los sectores populares y su acercamiento al teatro. Utilizaremos marco teórico y me-
todología procedente de los estudios teatrales argentinos, tanto históricos como recientes.

Los estudios sobre teatro popular en la Argentina se deben a Osvaldo Pellettieri, quien 
centró sus investigaciones en el denominado ciclo del sainete (1890-1930). Estos análisis bus-
caron poner de relieve un tipo de producción dramatúrgica y escénica que, tomando aportes 
del sainete español, el circo criollo y la gauchesca, discurrió en una serie de etapas en las que lo 
humorístico-costumbrista se hibridó paulatinamente con lo dramático para, de la alternancia 
inicial, desembocar en la yuxtaposición propia del grotesco discepoliano.� La valorización de 
Armando Discépolo (que terminó catapultándolo a la categoría de autor nacional) se debe a 
la relectura que realizara David Viñas en su célebre ensayo “Grotesco, inmigración y fracaso”, 
publicado como prólogo a las obras del dramaturgo en 1969. 

Anteriormente, toda la producción del ciclo del sainete, que incluye los textos dramáticos, 
pero también sus formas actorales, sus condiciones de producción y su público, sufrió una 
fortísima desvalorización por parte de los sectores que detentaban la centralidad del campo 
cultural argentino (y que en cierto sentido la siguen detentando hoy). Sucede que el teatro 
finisecular se había desarrollado profusamente según una organización de tipo comercial que 
explotaba la amplia disponibilidad de público criollo e inmigrante que se concentraba en la 
ciudad de Buenos Aires. Por consiguiente, el teatro era una actividad sumamente lucrativa, que 

� La obra grotesca de Armando Discépolo se compone de Mateo (1923), El organito, escrito en colaboración con su 
hermano Enrique Santos (1925), Stéfano (1928), Cremona (1932) y Relojero (1934).

Reflexiones en torno
a una estética popular
en el teatro argentino

(CONICET – Universidad de Buenos Aires / UNA)
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se organizaba según el sistema de secciones: se brindaban hasta siete funciones diarias de obras 
de corta duración (de ahí la denominación “género chico”), predominantemente sainetes. 

La intelectualidad de la época (tanto la vinculada con una visión conservadora como aque-
lla que sostenía una postura progresista�) juzgaba muy negativamente la evolución del teatro 
local, al tiempo que reclamaba una escena en la que se representaran textos de calidad; esto es, 
que expresaran las problemáticas y los valores de la burguesía de su tiempo mediante formas 
escénicas que no entorpecieran la comunicación de los mismos. Es decir, propugnaban por 
el asentamiento del drama moderno y el realismo en la escena porteña, y por extensión, en 
el resto del país. Pero, a pesar del surgimiento de la figura faro de Florencio Sánchez y otros 
autores que siguieron su impronta, la mayor parte del teatro de las tres primeras décadas del 
siglo XX fue popular, situación que se revirtió sólo cuando los sectores trabajadores volcaron 
su preferencia hacia la radio, el cine y el espectáculo deportivo, por lo que el sainete y el teatro 
por secciones perdió su ímpetu comercial y entró en una fase de decadencia.

La operación que el texto de Viñas realizó a fines de los 60 consistió en poner de relieve 
las virtudes referenciales que los contemporáneos no pudieron ver en la obra de Discépolo: 
los grotescos constituirían la expresión escénica del fracaso del proyecto inmigratorio. De 
este modo, y merced al reconocimiento suscitado por la figura de Viñas, la obra discepoliana 
resultó revalorizada y, a modo de arrastre, toda la dramaturgia sainetera y paulatinamente el 
resto del teatro popular conformado por la revista porteña y el teatro de variedades, aquello 
que Mauricio Kartun (2006) denomina “género ínfimo”, comenzaron a ser analizados desde 
otra perspectiva. 

Sin embargo esta revalorización ostenta sus límites. En primer lugar, se reduce a los textos 
dramáticos en función de su referencialidad, por lo que los mismos son sometidos a análisis 
de tipo semántico y hermenéutico. En segundo término, es indudable que el ciclo del sainete 
está concluido. Más allá de las intertextualidades que el mismo suscitó a fines del siglo XX, y 
que se produjeron en el seno del teatro experimental como forma de provocación a los sec-
tores progresistas que ocupaban la centralidad del campo cultural y sin pretensión de llegar a 
los sectores trabajadores�, el teatro popular histórico se halla desactivado. Tal como lo plantea 
Michel De Certeau (1999), este rescate, que se realiza desde un “exotismo de lo interior” (49), 
niega el carácter popular de aquello que retoma: 

La “cultura popular” supone una operación que no se confiesa. Ha sido 
necesario censurarla para poder estudiarla. Desde entonces, se ha 
convertido en un objeto de interés porque su peligro ha sido eliminado […] 
Los estudios consagrados desde entonces a esta literatura han sido posibles 
por el gesto que la ha retirado del pueblo y la ha reservado a los letrados o 
a los aficionados. (47)

�  Diferenciación que comienza a operarse en las primeras décadas del siglo XX. Al respecto, ver Sigal, 2002.

�  Nos referimos específicamente al Teatro de Intensidades. Al respecto, ver Mauro: 2010.
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No obstante, consideramos que el análisis de aquellas formas populares continúa aportan-
do claves para comprender las disputas (solapadas) y las tensiones que atraviesan la escena 
y la cultura actuales. Pero creemos además, que esto se torna posible si, y sólo si, ampliamos 
el análisis de los textos dramáticos a las formas actorales. Ya en la consideración de la obra 
discepoliana es necesario admitir que el efecto grotesco (la yuxtaposición de lo cómico y lo 
dramático) no se produce a nivel textual, sino en la necesaria confrontación del texto con un 
determinado tipo de actor. En este sentido, los grotescos discepolianos reclaman una actua-
ción popular, aspecto que el propio dramaturgo conocía y preveía. El hecho de que Discépolo 
manifestara públicamente su desprecio por estos actores aunque escribiera para ellos, no hace 
más que poner de relieve las tensiones que atravesaban la escena y la cultura en su época. Y el 
hecho de que, ya convertido en nuestro autor nacional, los grotescos discepolianos no puedan 
representarse hoy en día por la desaparición de aquellos actores capaces de producir el efecto 
grotesco (la capacidad de provocar simultáneamente la risa y el llanto con un mismo gesto) 
nos indica hasta qué punto aquéllas tensiones continúan vigentes en nuestro teatro, en el sis-
tema de formación para la actuación y la dirección, en las políticas culturales, etc.

Ahora bien, ¿qué respuestas o, más exactamente, qué preguntas nos proporciona aquella 
forma particular de estar en escena, propia de la actuación popular? 

Partimos de la convicción de que las formas actorales poseen una dimensión política im-
plícita. En efecto, cualquier reflexión sobre la actuación nos coloca de cara a la cuestión del 
cuerpo y de la representación, al punto que en cada desempeño actoral se ponen en juego las 
concepciones colectivas de la subjetividad y de lo simbólico, y las relaciones que las mismas 
establecen con los lineamientos morales, ideológicos y estéticos que se hallan en pugna en la 
sociedad. 

Por otra parte, debemos señalar que la actuación popular es un caso singular entre las poé-
ticas actorales dado que si bien es una corriente omnipresente en el teatro occidental, posee 
un carácter notablemente situado. Por consiguiente, a pesar de que pueden abstraerse rasgos 
constantes, sus manifestaciones son siempre locales y en estrecha relación con el contexto 
espacio-temporal en el que se producen.

Uno de los aspectos más importantes de la actuación popular radica en la ostentación de 
una corporalidad contrapuesta a la que la cultura oficial intenta imponer. Mientras ésta privi-
legia las imágenes de un cuerpo compuesto (sin excesos) y cerrado en sí mismo (autónomo), 
concepción propia de poéticas actorales cultas como la declamación, el realismo stanislavskia-
no o el teatro posdramático, el teatro popular promueve la exhibición de un “cuerpo grotesco” 
(Bajtin, 1994). La concepción grotesca del cuerpo procede del borramiento de las fronteras 
propio del carnaval, ya sea por la indiferenciación del individuo en la multitud o por el des-
borde de los propios límites. De este modo, se destacan los orificios o protuberancias por 
las que el cuerpo se une o se desdobla hacia el exterior, y se privilegian la exageración y las 
funciones consideradas “bajas” por la concepción clásica del cuerpo: las relacionadas con la 
comida, la bebida, la sexualidad, los excrementos y la muerte. Se trata de exaltar una lógica 
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de la degradación renovadora (a la que Bajtin identifica con las sociedades agrícolas) según la 
cual, a través de lo escatológico, el cuerpo parece salirse de sí mismo desdoblándose hacia lo 
posible, para desaparecer y reaparecer como otro cuerpo renovado.  

La concepción grotesca del cuerpo es un principio básico en la actuación popular, que se 
expresa en numerosos procedimientos como la artificiosidad, la deformación, los efectos de 
contraste, la imitación o caricatura de tipos, el equilibrio precario del cuerpo (heredado del 
payaso), los movimientos excesivos (por ello, la acrobacia es una de las disciplinas más em-
pleadas), el uso de la máscara (en tanto negación de la identidad individual y posibilidad de 
reencarnaciones), la exaltación de partes del cuerpo ignoradas por el teatro tradicional (fun-
damentalmente, la zona de la cadera) y el recurso a la procacidad.

No obstante, en el caso porteño existen dos procedimientos fundamentales: la mueca (con-
torsión seria pero payasesca del rostro en la que la risa y el llanto han quedado paralizados,� 
como base del efecto dramático) y la maquieta (exageración, desparpajo y desequilibrio, base 
de la caricatura). Los mismos se basan en una utilización particular del cuerpo y sobre todo 
del rostro, construyendo a partir de ellos “otro” cuerpo y “otro” rostro de efecto teatralizante 
y perturbador de la armonía escénica. En el grotesco discepoliano, la tensión entre lo cómico 
y lo patético no puede resolverse, por lo que la polifonía del mundo (la vida es las dos cosas 
a la vez) marca constantemente a un sujeto polifónico a su vez,  que no puede discernir en-
tre la máscara y el rostro. Por lo tanto, la mueca y la maquieta se han fusionado en una sola 
expresión, que provoca la risa y el llanto a la vez, lo que convierte al grotesco en un género 
sumamente complejo y que requiere de un actor especializado.  

La concepción grotesca del cuerpo también se replica en lo verbal. Por un lado, en la utili-
zación de un lenguaje que apela a lo bajo, a la grosería y al doble sentido. Por otra parte, en el 
uso de una lengua “mal” hablada, no neutra o transparente como la que promueve la cultura 
oficial. Es así como a través de la imitación de acentos extranjeros, el sainete y el grotesco 
interrogan a la lengua a través de la burla, la interrupción y la crítica, relativizando tanto el 
sentido como la forma de lo dicho. Pero es sobre todo en el balbuceo (equivalente verbal del 
equilibrio precario del cuerpo) donde el efecto grotesco es más logrado. Se trata de “un pade-
cimiento muy argentino, inculto, donde el verbo exacto, el ademán preciso son suplantados 
por la búsqueda desesperada y desesperante del verbo exacto y del ademán preciso”.� Así, la 
utilización del balbuceo produce en escena un habla que resultaba significativa justamente por 
ser inentendible.

En definitiva, la escena popular es una escena “carnavalizada” (Bajtin, 1994) en la que el 
teatro y la cultura oficial son parodiados. La parodia, en tanto procedimiento básico de la 
cultura popular, implica una coexistencia sin jerarquías, en la que lo alto y lo bajo pierden sus 

�  Pellettieri, 2001.

�  Arturo Cerretani (citado en Pellettieri, 2002, 33).
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categorías. Al no existir un punto de vista privilegiado, el teatro popular pone en escena una 
polifonía o multiplicidad de voces distintas y contradictorias (la que parodia y la parodiada), 
en la que cada una es relativizada por la sola existencia de la otra. De este modo, no sólo se 
relativiza la voz ajena, sino también la propia: la risa escarnece tanto a burladores como a 
burlados. La parodia pone en escena una “segunda vida del pueblo” (Bajtin, 1994) regida por 
otros valores, cuya sola manifestación expresa la dualidad latente en una sociedad que no es 
estática, cerrada ni definitiva. Esta suerte de simultaneidad renovadora reafirma la posibilidad 
de lo nuevo en la mera coexistencia, por lo que incluye al otro, necesita la voz del otro, en un 
procedimiento que Bajtin denomina “dialogismo”.

Es por ello que el teatro popular no es revolucionario, en tanto su voluntad no radica en su-
primir al otro marginador o estigmatizante, ni siquiera consiste en reclamarle algo o en vehi-
culizar un sentido emancipador, aspecto que visiones progresistas de la cultura le reprochan. 
En efecto, la confusión entre la posibilidad de desdoblar la cultura oficial hacia lo posible 
con algún tipo de ideal revolucionario, es el ejemplo más típico de la valoración de la cultura 
popular a través de parámetros cultos. Desde esta perspectiva, la caracterización bajtiniana 
tendría dos problemas. Por una parte, la condición acrítica que posee la libertad transitoria 
aportada por la carnavalización. Por otra, la falta de permanencia de los productos de la cul-
tura popular y su débil penetración en otros ámbitos. 

Consideramos que ambas demandas (la de un carácter revolucionario y la de circunscribir 
un espacio propio de ganancia productiva en el que los resultados positivos sean perdurables 
y capaces de extender su dominio), son propias de una perspectiva ajena a la cultura popular, 
por cuanto están basadas en parámetros que no le pertenecen. Sostenemos, por el contrario, 
que la parodia o carnavalización inherentes a la cultura popular en la propuesta bajtiniana, 
son mecanismos propios de una “lógica de acción táctica” (De Certeau, 2007), en tanto se 
producen en el seno de orden ajeno e impuesto. Es en dicho orden donde la toma del poder 
mediante acciones directas y el producto acabado devenido en ganancia, constituyen valores. 
Merced al ejercicio de una lógica de acción táctica en este campo ajeno, la cultura popular 
privilegia el estar (en tanto apertura al aprovechamiento de la oportunidad), por sobre el ser 
(entendido como la adquisición de un espacio de dominio).

En la actuación popular, el procedimiento que más cabalmente da cuenta de este rasgo es la 
denominada “morcilla”. Se trata de intervenir y modificar el texto dramático mediante agrega-
dos, improvisaciones o entonaciones que generan un segundo texto, parodia del primero. De 
este modo, la morcilla es una acción táctica con la que el actor popular subvierte y contradice 
la estrategia planteada por el dramaturgo. Al hacerlo, participa de este accionar al público, 
quien conoce la convención y disfruta de su subversión. 

Esto nos conduce a analizar la particular relación entre escena y platea en el teatro popular. 
Esta relación no es ni didáctica ni moralizante, tal como se plantea en el teatro culto. En El 
espectador emancipado, Jacques Rancière (2010) denuncia y desarticula la operación mediante 
la cual se le adjudica a la expectación un carácter inherentemente pasivo que reafirma el pre-
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supuesto de la desigualdad de las inteligencias sobre el que se sostiene la división de lo sensible 
en la sociedad occidental (que no sólo distribuye posiciones, sino también capacidades e inca-
pacidades ligadas a las mismas), y el establecimiento de un vínculo pedagógico entre escena y 
platea, subordinando al teatro a una función ética de tipo didáctico. Romper con este paradig-
ma no sería más que asumir la igualdad intelectual entre productores y receptores del teatro, 
que se funda en el abandono de la idea del espectador como agente pasivo y el reconocimiento 
de su actividad como traductor de signos en un mundo plagado de sentidos. Esta caracterís-
tica iguala a todos los sujetos inmersos en el lenguaje, incluyendo a aquellos que asumen el 
rol de autores y directores, tanto como también a los críticos y teóricos, quienes pierden así la 
potestad del tutelaje sobre el sentido, al tiempo que el teatro se libera de las ataduras estéticas 
impuestas por aquélla vocación pedagógica.

El teatro popular se producía no sólo desde la premisa de la igualdad de las inteligencias 
entre escena y platea, sino también desde la complicidad entre actores y espectadores que 
compartían su extracción social y que, por ende, eran igualmente estigmatizados por los sec-
tores que ocupaban la centralidad del campo cultural. El reclamo ideológico de aquel nuevo 
público porteño, conformado en su mayoría por inmigrantes y criollos marginados, fue ver 
su propia existencia cotidiana idealizada. De este horizonte de expectativas (Jauss, 1976) se 
nutrió el ciclo del sainete. Porque, ¿qué podía significar para el habitante del conventillo, una 
obra de teatro culto (tomemos por caso, de Florencio Sánchez), con su problemática burguesa 
e individual, desarrollada en el ámbito de una vivienda unifamiliar? 

La carnavalización propia teatro popular porteño se presentó entonces como contrapartida 
de la exclusión social padecida, un espacio en el que el “otro” se mezclaba sin jerarquías, sin 
fronteras y sin límites. Donde las viejas voces criollas y las nuevas voces europeas componían 
una polifonía que dialogaba a su vez con esa voz oficial que se esgrimió como portadora, crea-
dora y beneficiaria del proyecto liberal. El sainete criollo, marginado del campo intelectual, 
era el teatro de las clases populares, donde entre lo jocoso y lo sentimental se parodiaba y 
cuestionaba el contexto inmediato, permitiendo su renovación y la generación de nuevos ho-
rizontes de expectativa tanto estéticos como sociales. Aunque, lamentablemente, los sectores 
cultos y progresistas se negaron a responder a esta interpelación y sólo pudieron reaccionar 
desde sus prejuicios estéticos e ideológicos. 

En este contexto, la actuación popular privilegió una comunicación directa entre la escena 
y la platea, colocando en un lugar secundario al texto dramático y a la construcción de un 
referente valorable en términos éticos o políticos explícitos. Sucede que, si bien no negamos la 
referencialidad construida por el teatro popular, postulamos, en cambio, su enorme capacidad 
para producir referentes más complejos y menos lineales que un teatro mensajista y/o realista, 
dada la ambigüedad que promueven sus procedimientos. Esto fue lo que se volvió intolerable 
para los sectores progresistas. Por consiguiente, liberada de trascendencias y didactismos, la 
actuación popular es aquella forma actoral que se halla más estrictamente circunscripta a la 
situación de actuación propiamente dicha. Entendemos por situación de actuación al contex-
to espacio temporal en el que un sujeto se posiciona como actor merced a la mirada de otro 
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sujeto, que constituye el único sostén que legitima su desempeño.� En efecto, la relación entre 
actor y espectador en el teatro popular es directa y no tolera mediación de ninguna otra ins-
tancia (se trate de texto dramático, personaje, dirección escénica, etc.). En el teatro popular, 
la interrelación entre los sujetos que participan de la situación de actuación se desenvuelve de 
forma fluida, por cuanto el espectador no sólo sostiene el desempeño del actor a través de su 
mirada, sino que además lo refrenda constantemente a través de la risa y el aplauso (aunque 
también caben otras formas de participación, como los gritos, e incluso el lanzamiento de 
objetos al escenario), comportamientos que no son ni censurados ni silenciados, siendo en 
cambio muchas veces promovidos o festejados desde la misma escena. 

De este modo, en el teatro popular la relación entre actor y espectador se vuelve explícita y 
constituye el verdadero motivo del espectáculo, que consiste entonces en las más variadas for-
mas de explotación de dicho vínculo por parte del actor. En el teatro popular la “cuarta pared” 
no existe, dando lugar a una relación sin garantías entre la sala y la platea, en la que los apartes, 
los diálogos con el público y los finales de fiesta eran utilizados corrientemente, exacerbando 
el carácter acontecimental del hecho teatral. En este sentido, este teatro constituía una forma 
de estar en escena y de estar juntos en el teatro, en la que ninguna voz era privilegiada y, por lo 
tanto, ninguna voz era marginada (ni siquiera la voz oficial marginadora).

Por tal motivo, no resulta llamativo que el primer peronismo haya rescatado los géneros 
teatrales populares como parte de su política cultural. Así como tampoco lo es que el teatro 
independiente, surgido en 1930 y con estrechos vínculos con el Partido Comunista, haya diag-
nosticado como inculta y carente de valor a aquella producción textual, así como a sus actores 
y a su público, y haya propugnado por la implantación de un teatro acorde con sus propios 
valores estéticos y políticos, visión que logró irradiar a las provincias, que influenció notable-
mente en las políticas culturales estatales y que ocupa la centralidad del campo cultural argen-
tino hasta nuestros días. Sin embargo, el lazo entre actores populares y público popular no se 
deshizo. Si bien el ciclo del sainete concluyó, los artistas populares se refugiaron en la radio y 
el cine, y posteriormente en la televisión. 

Consideraciones finales

¿Existe hoy una estética popular? ¿Dónde se expresa? ¿Dónde se producen hoy estos efec-
tos de ambigüedad o de “segunda naturaleza” del pueblo? ¿Qué rol juegan los medios de 
comunicación y la cultura de masas en la imposición de una supuesta “estética de las clases 
populares” y/o en la invisibilización de sus formas genuinas? ¿Qué rol juegan los proyectos 
progresistas en la prescripción de las formas que debería adoptar una estética popular? ¿Tal 
cosa existe a priori o sólo podemos percibir sus productos como acontecimientos ya dados? 
¿Refrendan estos productos posiciones progresistas y/o emancipatorias o expresan imagina-

�   Para profundizar en el concepto de situación de actuación, ver Mauro, 2013.
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rios no asimilables o tolerables por éstas? ¿Qué políticas culturales contribuirían al desarrollo 
de una estética popular y cómo? ¿Es posible propiciar la aparición de dichos acontecimien-
tos?

Consideramos que detectar los espacios donde lo popular se expresa en términos estéticos 
debe ser nuestro desafío y nuestro compromiso como investigadores de la cultura. Quizá la 
Ciudad de Buenos Aires (y el paradigma que inevitablemente irradia hacia otras regiones) 
ya no sea el escenario propicio para dicha expresión. El campo teatral porteño se encuentra 
dominado en la actualidad por un status quo que persiste en la reproducción de una estética 
mayoritariamente de corte posdramático (Lehmann, 2002), realizada en pequeñas salas que 
funcionan con subsidios estatales o por la transferencia de los magros recursos generados por 
grupos teatrales organizados según modos de producción que confunden el cooperativismo 
con la gratuidad del trabajo de los asociados (y que, como consecuencia, retienen el ejercicio 
de la actuación y la dirección escénica en sectores sociales medios que obtienen los medios 
para su subsistencia y para su formación artística por otras vías).� Este sistema, que se replica 
en las provincias, se halla estancado en la repetición estética y referencial de un teatro hecho 
para un público reducido de “iniciados”, sin pretensión de interpelar a los sectores populares 
(o de ser interpelado por los mismos). 

El único vínculo que las propuestas escénicas actuales parecen mantener con las clases po-
pulares en el ámbito porteño es el denominado “teatro comunitario”, colonizado sin embargo 
por formas impuestas “desde arriba” por directores, organizadores o “facilitadores” prove-
nientes del progresismo, dirigidas hacia un grupo (la variante vecinal es la más revisitada), 
generalmente desde un imaginario de izquierda que vincula la estética popular al teatro coral, 
al uso del canto (particularmente la murga en su variante uruguaya y no porteña) y a la utili-
zación de  títeres o muñecos coloridos y de grandes dimensiones (procedimientos que, curio-
samente, también se reiteran casi de manera omnipresente en el teatro para niños). 

Quizá sea el conurbano bonaerense el territorio donde lo popular logre manifestarse en cla-
ve estética, siempre y cuando no sucumba a la reiteración de estas fórmulas probadas (y apro-
badas) desde el ámbito porteño. Porque, en definitiva, la estética popular acontecerá siempre 
en los intersticios.
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El rap como territorio musical: 
un análisis etnográfico en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires

Resumen: 

En este artículo analizo al rap desde un enfoque de la música como sistema 
de mediaciones con la finalidad de proponer su comprensión como terri-
torio musical juvenil. Con base en mis registros de observación de campo, 
propongo como ejes de análisis los circuitos y eventos que raperos reali-
zan en el Área Metropolitana de Buenos Aires para dar cuenta de algunas 
de las formas en que experimentan y configuran la práctica cultural. Esta 
práctica se constituye como parte de las nuevas formas de hacer música 
donde se observa el lugar protagónico que tiene el internet, así como la 
emergencia y accesibilidad de nuevas tecnologías que facilitan la produc-
ción y circulación de sus temas. En este escenario, propongo entender al 
rap como territorio vivido y habitado que surge de la relación entre los 
jóvenes y distintos mediadores -como la voz, los dispositivos tecnológicos 
y la ciudad. Mediante la intersección analítica entre mediadores, territorio 
y ciudad expongo algunos lugares de enunciación desde los cuales los jó-
venes hablan,  habitan y le dan sentido a su práctica. 

Palabras clave: jóvenes; música; rap; mediaciones; territorio

Introducción. Una “etnografía en movimiento”

En el presente artículo expongo algunas reflexiones y hallazgos preliminares que surgen de 
mi proceso de elaboración de tesis de Maestría de Antropología Social. A través de un trabajo 
etnográfico�, exploré diversos circuitos que jóvenes� raperos configuran a través del Área Me-
tropolitana de Buenos Aires (AMBA) para llevar adelante la práctica cultural. 

�  Llevado a cabo del mes de noviembre de 2017 al mes de julio de 2018.

�  Para el presente trabajo utilizo el masculino para facilitar la lectura. Es de mi interés exponer en esta nota aclarato-
ria, que mi trabajo de campo estuvo protagonizado tanto por raperas como por raperos. Observé diversas iniciativas y 
propuestas que las mujeres están haciendo para representar y “visibilizar el lugar que tienen las mujeres dentro de la 
cultura del hip hop”. Los esfuerzos llevados a cabos por mujeres en “la cultura” en la región de AMBA, requieren un lugar 
especial como tema de investigación, así como el análisis de la práctica desde una perspectiva de género. 

[28-46]
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Realicé mi observación participante asistiendo principalmente a eventos y recitales. Sin em-
bargo, también llevé a cabo otras actividades como visitar algunos home studios, ir a comer a 
casa de raperos, tomar fotografías y videos que ellos pedían para subir a sus redes sociales, ha-
cer entrevistas, tomar birra o fernet, bailar sin parar, atravesar la ciudad para ir a “ranchar”�. Mi 
trabajo de campo, más que circunscribirse a un barrio, espacio o localidad específicos, es una 
especie de “etnografía en movimiento”�, ya que se construyó prestando atención a los múltiples 
circuitos que los jóvenes hacen a través del AMBA para rapear, para “hacer cultura”�. 

Para este artículo han sido de vital importancia los trabajos realizados por Boix (2015) y, 
en especial, de Semán (Gallo y Semán, 2016; Semán, 2018) que se insertan dentro del campo 
de estudio de la música en su relación con los procesos sociales. De ellos recupero, tanto para 
el planteamiento inicial de este texto como para su desarrollo analítico, dos cuestiones que 
se implican mutuamente: por un lado, sus aportes sobre las nuevas formas de hacer música 
en la actualidad y, por el otro, el estudio de la música desde la perspectiva como mediación 
(Hennion, 2002).  

De acuerdo con Semán, el lugar protagónico que tiene el internet, el fácil acceso y abarata-
miento de las tecnologías, son parte de los cambios logísticos y técnicos que se están presen-
tando dentro las formas contemporáneas de hacer música. En este sentido, de acuerdo con el 
autor, el rap al igual que otras producciones culturales, ha ido adquiriendo “una amplísima 
circulación regional o mundial [que] son marcados y recreados con la experiencia de sucesi-
vas formas de juventud en el Conurbano” (Semán La ‘periferia’ influyente 241). Los géneros de 
amplísima circulación, “no sólo ‘llegan’ a este territorio sino que reciben en ese espacio social 
marcas específicas y son relanzados con esa ‘nueva vida’ a una renovada circulación” (Idem). 

El rap, al igual que el hip hop, es considerado una práctica eminentemente juvenil que se 
desarrolla principalmente en el medio urbano (Boix, Entre el esteticismo y el sociologismo 219; 
Mora 3; Chang 8) que tiene alcance global y que a la vez, se articula a procesos locales (Mora, 
2018; Cru, 2016). Tomando esto en cuenta, me interesa, más que analizar el sentido de “lle-
gada”-que permitiría identificar las formas en que el rap como fenómeno global se apropia y 
ajusta a las características locales-, colocar la mirada en los procesos que hacen posible relan-
zarlo con esa “nueva vida”. Desde este enfoque, pretendo recalcar la capacidad creativa y el rol 
activo que tienen los jóvenes en el rap. 

�  Expresión que refiere a la construcción de grupalidad, de juntarse, hacerse amigos. De acuerdo con Litichever, “las 
ranchadas”, se componen de diversos ejes como: comunidad; territorialidad; códigos y valores que dan sustento a la 
grupalidad (77 Véase en: Trayectoria institucional y ciudadanía de chicos y chicas con experiencia de vida en calle).

�  De manera “móvil” ya que los sujetos de mi investigación no permanecen a una localidad o lugar en específico para 
llevar adelante la práctica cultural, sino que se desplazan, se trasladan hacia múltiples lugares a través del AMBA (Mar-
cus 111). En este sentido, mi investigación se llevó a cabo en “movimiento”, por medio de una etnografía “multilocal” en 
tanto que sigue las trayectorias, el movimiento de las personas, sus prácticas y discursos para seguir empíricamente el 
“hilo de los procesos culturales” (Marcus 112). . 

�  Expresión que se refiere a practicar alguna de las disciplinas del hip hop; involucrarse con actividades en donde com-
parten intereses, sentido de pertenencia y modos de vida semejantes (Bover y Fuentes 49)



El rap como territorio musical: un análisis etnográfico
en el Área Metropolitana de Buenos Aires [28-46]

María Ana del Valle Ojeda (México)

ISSN: 1668-1002

30
ISSN: 1668-1002

30

A la luz de la música como sistema de mediaciones, el rap puede entenderse como una rela-
ción social que surge de las mediaciones entre los objetos y sujetos (Hennion, 2002). Es decir, 
como relación entre los raperos y los distintos mediadores como celulares, pendrive y parlan-
tes; los públicos y escenarios, así como los diversos lugares y circuitos que en vinculación con 
la ciudad, hacen al rap posible (Semán, La ‘periferia’ influyente. 2018). 

Desde esta perspectiva, en este artículo analizo al rap como práctica cultural juvenil con la 
finalidad de proponer su compresión como territorio musical. Para ello, en primer lugar, re-
flexiono sobre los posibles aportes que la comprensión del rap como música entendida como 
sistema de mediaciones, pueden realizar al campo de estudio de las juventudes. En segundo 
lugar, exploro el  rap como género musical heterogéneo que surge dentro de un panorama 
donde emergen nuevas formas de hacer música. Tomando esto en cuenta, recupero algunos 
registros y observaciones de campo para analizar los modos en que los jóvenes experimentan  
las formas de rapear, producir y “hacer cultura”.

En una tercera parte, discuto sobre los eventos como elementos fundamentales dentro de 
la práctica cultural, así como parte de la emergencia de múltiples escenas relacionadas con la 
oferta musical. Así mismo, expongo los principales circuitos identificados en mi trabajo de 
campo que los jóvenes realizan para ir a rapear o asistir a alguna actividad relacionada con “la 
cultura”�. Con ello se puede observar que  el rap se lleva a cabo en movimiento y flujo cons-
tante a través de la región del AMBA. En esta misma sección, utilizo los eventos y circuitos 
como ejes para hacer un cruce analítico con la noción de territorio con la finalidad de com-
prender al rap como territorio musical juvenil. Con ello, expongo algunos de los lugares de 
enunciación, es decir, los lugares desde los cuales los jóvenes hablan, habitan y significan su 
práctica. Finalmente, recupero algunas experiencias etnográficas para analizar brevemente la 
categoría “under”,  agregando a la intersección analítica de rap y territorio, la  vinculación con 
la ciudad. De ahí que puedan observarse algunas de las formas en las que los jóvenes otorgan 
significados a la ciudad, la nombran, la resignifican y, junto con ello, encuentran en el rap un 
“modo de ser”, una “forma de vida”. 

 

El rap en el campo de estudio sobre las juventudes: reflexiones iniciales

De acuerdo con Oliart y Feixa (2016), las tendencias dentro del campo de estudios sobre 
juventudes han ido cambiando de manera considerable. En el libro de Juvenopedia, señalan 
que en la penúltima tendencia, se hacía énfasis en los aspectos problemáticos de la juventud 
vulnerable mientras que, en la última, se pretende comprender a los jóvenes, sus subjetivida-
des y su cultura tomando en cuenta la creatividad, sus prácticas críticas y estilos de vida (14). 

�  Expresión con la que los jóvenes se refieren al “movimiento del hip hop” 
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El rap es una cultura juvenil, ya que, de acuerdo con Reguillo, estas pueden entenderse como 
“un conjunto heterogéneo de expresiones y prácticas socioculturales juveniles”(44). A través 
de dicha práctica los raperos crean y participan en una gran variedad de espacios de manera  
autogestionada, así como en relación, negociación y tensión con diversas instancias privadas, 
semiprivadas, movimientos políticos, sectores de gobierno�. En este sentido, considero que la 
perspectiva de música como mediaciones puede contribuir al campo de las culturas juveniles, 
ya que permite arrojar luz al rol protagónico y a la agencia que tienen los raperos en la produc-
ción cultural, la cual se lleva a cabo en una diversidad de lugares en la ciudad.

El “mundo del arte” para Becker, es una red de relaciones que surge de un trabajo de coope-
ración organizada para producir obras y productos (10). En este sentido, Boix argumenta que 
comprender al rap desde esta perspectiva beckeriana, permite analizarlo no como un género 
ya estabilizado, sino como construcción social misma que se produce por entramados de re-
laciones sociales (Entre el esteticismo y el sociologismo 224). En esta tónica, el rap no es algo 
“dado” o “preexistente”, sino producto de una serie de articulaciones y relaciones entre actores 
y mediadores que permiten rapear, crear, componer, grabar, “hacer cultura”.  

Para Hennion, la música es “ni objeto ni sujeto, una relación que se expresa en mediacio-
nes e intermediarios […] una participación en la retahíla de instrumentos, medios, soportes, 
intérpretes que hay que articular para hacerla surgir frente a nosotros y no el objeto mismo 
como algo dado” (Citado en Semán y Gallo, 10). Esto permite entender al rap como un hacer 
ligado a prácticas que no son musicales en un sentido estricto, sino que implican tecnologías 
y dispositivos que operan como mediadores y que imprimen su huella en la música que se 
produce (Boix, Entre el esteticismo y el sociologismo 230). 

La música entonces, entendida como producto de mediaciones entre sujetos y objetos 
(Hennion 24), desafía los análisis que se insertan de manera polarizada en lo estético, por un 
lado, y en lo sociológico por otro. Los enfoques esteticistas, tal como la palabra propone, se 
enfocan en lo estético, en el objeto y la experiencia artística en sí misma (sin tomar en cuenta 
los aspectos sociológicos); mientras que los enfoques sociologistas diluyen o subsumen las 
experiencias estéticas a las experiencias de los “grupos”, “clases”, “dominación” (Gallo y Semán, 
8). Este enfoque permite comprender a la música como fenómeno socioestético, más allá de la 
estética y como expresión de grupos sociales. De esta manera, el rap comprendido desde una 
perspectiva de mediaciones, invita a llevar el análisis más allá de “jóvenes de sectores popula-
res” o del contenido de sus letras; a tomar en cuenta las mediaciones que surgen desde la rela-
ción entre los jóvenes con su voz, celulares, pendrive, equipo de sonido, escenarios, públicos, 
la ciudad y sus múltiples espacios. 

Analizar cómo y en qué medida el rap ha ido ganando popularidad en otros sectores so-
ciales y reflexionar si en el escenario global actual, donde emergen nuevas formas de hacer 

�  Como espacios de talleres o eventos realizados junto con SEDRONAR (Secretaría de Políticas Integrales sobre Dro-
gas), Secretaría de Hábitat e Integración Social, Ministerio de Cultura, entre otros. 
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música, este producto cultural sigue siendo protagonizado por sectores populares, rebasa los 
objetivos de este estudio. Sin embargo, los jóvenes que hicieron posible mi trabajo de inves-
tigación dentro del mundo del rap en AMBA, se referían a sí mismos como “del barrio”, “de 
la calle”, de “los kilómetros”�, “de abajo”. Debido a estos lugares de enunciación desde los 
cuales los jóvenes se significan dentro de la práctica, la habitan y la representan, considero 
que el rap puede entenderse como un producto cultural que en tiempos de cambios logísticos 
y tecnológicos donde se imbrican las dimensiones de lo local con lo global, los jóvenes de 
sectores populares se asumen como protagonistas dentro de la “cultura” del hip hop. 

Mi intención de prestar atención al rap desde una perspectiva de mediaciones que permite 
observar la creatividad, capacidad de gestión y organización de los jóvenes, se debe de manera 
importante a lo que advierte Alabarces con respecto al análisis de la música popular en Argen-
tina: los sectores populares “no están condenados a resistir” (Un itinerario y algunas apuestas 
24). Traducido a mi experiencia etnográfica, implica no achatar ni reducir la diversidad de 
“estilos” posibles que puede tener el rap a una lectura homogénea de “forma de protesta”. Esta 
observación invita a evitar catalogar apriorísticamente a los jóvenes como antisistémicos, y al 
rap como una forma de reproducción o resistencia cultural. 

Esto requiere desarrollar una mirada atenta para no insertar el análisis irremediablemente 
en una perspectiva dominocéntrica. A grandes rasgos, esta perspectiva sugeriría entender 
al rap a través de las capturas conceptuales desde los parámetros de las culturas dominan-
tes (Grignon, Claude y Passeron, Jean-Claude105). También implicaría, tal como advierten 
Míguez y Semán, entender “lo popular” como una producción simbólica que solo contesta o 
refleja la dominación simbólica, sujeto a una determinación externa; o mirar la producción 
cultural como resultado del estado de privación o carencia y menos que como resultado de la 
capacidad creativa (14).  

Considero relevante tomar en cuenta este matiz para prestar atención sobre en qué me-
dida comprendemos al rap más desde la carencia y ausencia y menos que “resultado de la 
capacidad creativa”. La relevancia de esto estriba en evitar instalar a los jóvenes de sectores 
populares en relación a sus construcciones identitarias desde una mirada resistencial. Es de-
cir, analizar al rap como una estrategia de ser y existir en el mundo que les ayuda a resistir a 
la precariedad, implicaría comprenderlo como respuesta a la carencia y como resultado de los 
límites de la pobreza.

� Diversos jóvenes se refieren a localidades (como Gregorio Laferrere, González Catán, Virrey del Pino) ubicadas en el 
partido de la Matanza, por el número de kilómetro de la carretera que esté ubicado. Por ejemplo, “yo vivo en el Kilómetro 
24”, es decir, en un barrio en Laferrere, “el evento se llevará a cabo en el kilómetro 38”, en un lugar llevado a cabo en el 
barrio de Virrey del Pino. Cabe señalar que, La Matanza es el  partido o municipio más extenso del conurbano; se ubica 
en la provincia de Buenos Aires, dentro del sector Gran Buenos Aires (Municipio de la Matanza, disponible en http://
www.lamatanza.gov.ar/matanza/poblacion)
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En este sentido, entender el rap en clave de las culturas juveniles y con la precaución de evi-
tar caer en un dominocentrismo, sugiere ir más allá del entendimiento de la práctica cultural 
como respuesta a las carencias (materiales e incluso de capitales culturales) para comprender 
las formas en que los jóvenes configuran estilos de vida para sí (Garriga s.p). Así mismo, 
considero que para entender al rap sin un tono romántico, es necesario prestar atención a los 
órdenes simbólicos con los cuales los raperos encuentran “un modo de vida propio” sin dejar 
de lado las asimetrías y desniveles. 

Ya advierte Reguillo (2012) sobre el campo de las juventudes, la relevancia de insertarse en 
posturas esencialistas que representen a los jóvenes en su relación con las instituciones, como 
“incorporados” o “disidentes”. Así como los jóvenes rapean y “hacen cultura” con sus propios 
medios y formas de organización, también lo hacen a través de una relación de tensión y ne-
gociación con instituciones como el Estado y el mercado. Esto permite reflexionar sobre los 
jóvenes “de manera relacional y como actores situados en un contexto complejo de institucio-
nes, de relaciones, de quiebres y de poderes en continua disputa [que conlleva] evitar pensar 
a los jóvenes como sujetos que flotan desanclados del mundo social” (Reguillo 2001, citada en 
Garcés 187).

El rap en el panorama de las nuevas formas de hacer música

Considerado como una forma de expresión, el rap representa el elemento lírico y sonoro del 
llamado “movimiento” o “cultura” del hip hop. Este es considerado como una práctica eminen-
temente juvenil anclada en un escenario urbano (Mora 3) que se compone por los elementos 
del rap o (MC) y el djing (DJ)� que constituyen la parte musical; el grafiti, la visual y el break-
dance, la dancística. A estos componentes se suma el “conocimiento”, los saberes que emergen 
de la experiencia vivida dentro de “la cultura”. 

Por medio de la voz, los raperos emiten versos y rimas que pueden ser resultado de un pro-
ceso de composición escrita o de una improvisación que se expresa en el momento. Se trata de 
“una rima recitada”, una expresión lírica-oral que generalmente se emite sobre la base musical 
conocida como beat (base musical), un beatbox (sonidos rítmicos producidos con la boca 
que generalmente se asemejan al sonido del  bombo y caja) o también, a capella. Por ser una 
construcción oral rítmica, es importante que el verso mantenga una estructura, la cual debe 
seguir un ritmo y un flow que “es la forma de fluir sobre el ritmo”. Cabe señalar que los grupos 
y jóvenes con los que trabajé se adscriben identitariamente a la cultura del hip hop y se auto-

�  El Dijing  y el rap se distinguen a grandes rasgos en que el primero se enfoca a la producción musical, la generación 
de mezclas sonoras, el scratching, mientras que en el segundo, sobresale la expresión oral, “una forma de cantar”  que 
se acompaña generalmente por una base rítmica. 



El rap como territorio musical: un análisis etnográfico
en el Área Metropolitana de Buenos Aires [28-46]

María Ana del Valle Ojeda (México)

ISSN: 1668-1002

34
ISSN: 1668-1002

34

denominan como raperos. Si bien algunos de ellos hacen freestyle (improvisación), ninguno 
centra su práctica en las competencias o batallas10 .  

Cotidianamente los raperos se reúnen a “ranchar” para “tirar algunas rimas” en alguna casa, 
plaza, club o bar donde realizan o participan en eventos. Para la grabación de sus temas van 
a un home studio de algún amigo o conocido, así como a estudios semiprofesionales o pro-
fesionales (que son de productores que encuentran en esta actividad una forma de sustento 
económico). El acceso a las tecnologías con las que se producen las bases musicales y graban, 
permite a algunos raperos fungir como productores. Acondicionan sus cuartos, sus casas y 
los convierten en espacios de grabación para producir sus temas y darles “salida” a través de 
youtube, whatsapp y facebook.  

 La manera en que graban y hacen rap a través de una serie de vinculaciones con distintos 
dispositivos, tecnologías y del internet, permite visualizar los cambios en las formas de hacer 
música en los sectores populares (Semán, La ‘periferia’ incluyente 242). Los jóvenes no sólo 
son parte de esta emergencia del nuevo panorama sino que son protagonistas en la multipli-
cación de “microescenas” que aparecen en niveles distintos a aquellos operados por las ofertas 
clásicas de las industrias musicales11. El rap se lleva a cabo en espacios de producción y cir-
culación musical más allá de las producciones discográficas. Así, se multiplican y se amplían 
los circuitos, redes y formas en las que los raperos gestionan su música, sus públicos, en las 
maneras que se organizan y asisten a eventos y espacios en los que se dan conocer (Gallo y 
Semán,11-65). 

Un género heterogéneo: “no quiero encasillarme en ningún estilo de rap”.  

Existe una ilimitada cantidad de bases musicales que varían en una amplia gama de “esti-
los”12. Hay las llamadas bases románticas, hardcore, reggae, funky, metal, gangsta, “estilo” olds-
chool y under, por mencionar algunas. Estas pueden ser originales, es decir, que se producen 
en un estudio, o también “acceso libre” que se descargan en internet. Los criterios que los 
raperos emplean para seleccionar el tipo de base son múltiples -así como lo son las formas en 
que explican lo que es el rap y la “cultura”- ya que puede relacionarse con la letra de la canción, 
la intención del mensaje que se pretende dar, el momento anímico en el que se encuentre o 
inclusive, con base en el gusto o “estilo” afín a cada rapero.

10 Es un “combate” verbal que generalmente se realiza de uno a uno. Se improvisa con rimas con las cuales se busca 
dar a conocer un mejor dominio y estilo buscando imponerse al rival. Su contenido puede basarse en destacar los de-
fectos del contrincante.

11 En la emergencia de nuevas formas de hacer música se observa la diversidad de escenas musicales, entre ellas, los 
espacios en el formato de “talleres de rap”que son ofrecidos -por lo general, gratuitamente- por organizaciones políticas 
y  programas gubernamentales. 

12  Para este artículo, utilizo la noción de  “estilo” como  expresión utilizada por los raperos  sin colocarlo como categoría 
analítica.
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Sin la intención de adentrarme al análisis de la categoría de “estilo”, en este espacio intento 
subrayar una de las características que constituye al rap: su heterogeneidad. De acuerdo con 
Alejandro (rapero interlocutor), en la diversidad de ritmos y bases musicales sobre las cuales 
se puede rapear, se encuentra una de las características que tiene el rap que lo hace parte de 
la cultura del hip hop: su universalidad, ya que  se puede rapear “sobre un beat hecho con cual-
quier tipo de música”. 

Esto da cuenta de la versatilidad que tiene como género musical, ya que su estructura rítmi-
ca permite fusionarse con una amplia gama de ritmos musicales. La pluriformidad que existe 
en sus bases musicales también puede observarse en las múltiples formas en que se define y 
representa. Aclaro esto con la finalidad de evitar homogeneizar su comprensión así como de 
realizar una lectura dicotómica que lo inserte como fenómeno contestatario por un lado, o 
como  reproducción por el otro. Cabe señalar que, contrario a mis intuiciones iniciales en mi 
trabajo de campo, para los jóvenes no es particularmente relevante definirse a sí mismo dentro 
de un tipo de rap en específico o categoría que los defina13:“no quiero encasillarme en ningún 
estilo de rap”. 

Si bien para los raperos no es importante definir su rap por algún “estilo” en particular, sí lo 
es llegar a tener “un estilo propio”. Esto requiere dedicación y esfuerzo para desarrollar habi-
lidades técnicas así como de destreza para “encajar” en la estructura musical, mejorar la dic-
ción, entrenar la voz para “afilar el estilo” y el “flow”. Se busca llegar a tener una forma propia 
de rapear que sea única y característica de cada rapero. En congruencia con Garcés, el lograr 
un “estilo propio” es uno de los elementos estéticos que tiene el rap como parte de la cultura 
del hip hop (176). 

Internet y tecnologías: en busca  de una “mayor salida”

Dentro de las nuevas formas de hacer música se diversifican las oportunidades de los “mú-
sicos a grabar a bajo costo y asumir el papel de promotores y gestores de sus obras” (Semán, La 
‘periferia’ influyente 242). Descargan beats en internet, utilizan programas donde pueden crear 
sus propias bases sobre las cuales pueden componer canciones o improvisar.

Por otro lado, algunos raperos muestran interés por aprender y mejorar la técnica de pro-
ducción y grabación, lo que les ha impulsado a ingresar a estudiar ingeniería en sonido. Con 
ello consideran que pueden mejorar sus habilidades como productores, ya que puede ser una 
estrategia para ayudarles a “vivir de la música”14. 

13  Si bien, no es particularmente relevante definirse dentro de un “estilo de rap” por su estilo musical, algunos se 
significan como parte del rap “ under” o también, “rap de protesta” En estas formas de significar y “representar al rap” 
albergan criterios de “moralidad económica”, “politización” así como lugares de enunciación. Explicaré estos últimos en 
la última parte del presente texto.

14  La mayoría de los raperos de mi investigación “viven para la música” no “viven de la música”. Esto quiere decir, que con-
trario a sus intereses de poderse dedicar a la música, el rap no constituye una forma de subsistencia. Por  ello, dividen sus 
tiempos entre la práctica, el trabajo y otras responsabilidades de la vida cotidiana. 
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“Nosotros aprendimos rapeando solos en la calle”, “aprendo y practico solo en mi casa”, fue lo 
que me compartieron Emiliano y LB cuando les pregunté cómo y dónde había aprendido a 
rapear. Esto muestra que en el plano de la “democratización” de las formas de hacer rap, vista 
en la variedad de espacios que encuentran para rapear, así como para producir, se intensifica 
una de las características propias de la disciplina: el rap tiene un nivel de aprendizaje autodi-
dacta (Garcés 180). 

Para presentar una mejora en sus habilidades, los raperos frecuentemente se reúnen con 
otros a practicar, donde pueden aconsejarse y retroalimentarse para mejorar y “afilar el estilo”. 
Sin embargo, más allá de los consejos que puedan darse para mejorar en la técnica, “nadie te 
puede enseñar ni decir cómo tenés que rapear”, “no hay una fórmula para rapear”. 

Dentro de su experiencia como parte de “la cultura”, constantemente hablan de los grandes 
cambios que esta ha ido tenido gracias al internet. De acuerdo con Emiliano, cuando eran 
más jóvenes les resultaba mucho más difícil conseguir algún disco o video de rap; “no es como 
ahora” que es más fácil acceder, conocer sobre “la cultura”, sobre lo que “está sonando” en cual-
quier otro lado del mundo en youtube. Sin embargo, más allá de estos cambios introducidos 
por la tecnología, el rap como práctica cultural siempre ha sido accesible para quien se haya 
sentido interpelado por él. Para Emmanuel, esta accesibilidad, entre otras cosas, es la que lo 
caracteriza en contraste con cualquier otro tipo de música como la cumbia, ya que no se re-
quiere de instrumentos ni aprender a tocarlos: “ponés un beat y rapeás”. 

La autogestión y el nivel de aprendizaje autodidacta que lo caracteriza, se fortalecen con los 
cambios introducidos por la tecnología y el internet. La mayor accesibilidad de las tecnologías 
facilita que puedan producir sus bases musicales y grabar sus canciones, y el espacio virtual 
fomenta la circulación de sus temas en diversas escalas. Sin embargo, estas nuevas formas de 
hacer música no están exentas de generar desniveles y asimetrías. Cuando fui a conocer el 
equipo nuevo de Emiliano, al que le había instalado un programa para hacer beats y grabar, 
ingenuamente le comenté que ya no tenía excusas para postergar la creación y grabación de 
nuevos temas y subirlos a youtube.  Sin embargo, con su respuesta entendí que el movimiento 
de ser rapero a productor no es tan sencillo como podría parecer. Sus conocimientos sobre el 
uso del programa no alcanzaban para producir un tema que cumpliera con sus necesidades, 
así como con sus expectativas atravesadas por criterios estéticos y de calidad: “nosotros ya 
hemos grabado en estudios, no nos podemos bajar de calidad”.

Para Emiliano, el desarrollo de habilidades técnicas para producir, implica también tiempo 
de aprendizaje, experimentación y práctica que se contraponen a las exigencias materiales de 
su vida cotidiana, particularmente como padre responsable de dos hijos. Este caso es similar al 
de Alejandro, quien en varios momentos y oportunidades de charla, me compartió su frustra-
ción de no haber podido grabar su disco, ya que donde lo quería grabar, cobraban $35 mil pe-
sos, lo cual rebasaba sus posibilidades económicas. Con sorpresa, le pregunté las motivaciones 
que tenía de grabarlo con tal inversión y no en un home estudio más económico como el resto 
de sus temas. Me compartió que tenía que “quedar algo para siempre”. Con ello entendí que en 
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la producción de su disco pesaban de manera fundamental sus expectativas estéticas y técni-
cas, las cuales, para su gusto, no se cumplían del todo si se realizaban en “cualquier” estudio. 

De la mano de la producción musical, la creación multimedia y audiovisual han ido ganan-
do mayor terreno dentro del rap. La energía que los jóvenes dirigen a crear y grabar temas se 
acompaña del interés en generar videoclips sobre sus obras musicales. Si bien estos pueden 
realizarse de forma casera, para algunos es relevante invertir para que la grabación y edición 
del videoclip sea realizada por alguna productora que les permita “tener mayor salida”, es decir, 
mayor circulación. Con ello puede observarse que los raperos, al adscribirse identitariamente 
al hip hop, se sienten parte de una “cultura” donde si bien comparten “una forma de vida”, 
también es importante sobresalir del resto. 

Los eventos: gestión, redes y circuitos 

Los eventos y recitales ocupan un lugar fundamental dentro de las actividades que los jó-
venes llevan a cabo a través de la práctica cultural. Ellos organizan, gestionan y asisten, ya sea 
para cantar o “apoyar”, invierten en pasajes de colectivo así como en tiempo para desplazarse 
hacia los distintos espacios donde los eventos se llevan a cabo. A su vez, las redes sociales son 
fundamentales para convocar y dar a conocer la amplia y variable oferta de actividades rela-
cionadas con la “cultura”. Cotidianamente en sus redes sociales circula una diversidad de flyers 
que da cuenta de la intensa “movida” que existe dentro del rap en el AMBA (Área Metropolita-
na de Buenos Aires). La oferta de eventos que se gestionan y realizan en esta región son parte 
importante de la generación de microescenas musicales en la región. 

Estos espacios se realizan en conjunto con otras disciplinas de la “cultura”, en especial el 
dijing y el breakdance, y se llevan a cabo en una amplia gama de espacios: centros y casas cultu-
rales, plazas, gimnasios -que son acondicionados para el evento-, bares, boliches ubicados a lo 
largo y ancho del AMBA. Las estrategias para el sostenimiento económico de dichos espacios 
varían: en la venta de entradas y productos como bebidas y comida, en el trabajo realizado en 
forma de cooperativa o con apoyo de alguna organización o movimiento político, con ayuda 
de patrocinios, de fondos gubernamentales, entre otras.

Estos espacios cobran vida a partir de una serie de articulaciones que surgen entre los ra-
peros, sus temas, los escenarios, los públicos y una pluralidad de dispositivos -algunos más 
imprescindibles que otros- que los hacen posibles. Para ello, instalan cables, hacen funcionar 
los mic´s15,  pasan los beats a los controles a través de un “pen”16, proyectan imágenes de los 
flyers a través de una pantalla, utilizan luces de colores para decorar el espacio.

15  Micrófonos

16  Pendrive



El rap como territorio musical: un análisis etnográfico
en el Área Metropolitana de Buenos Aires [28-46]

María Ana del Valle Ojeda (México)

ISSN: 1668-1002

38
ISSN: 1668-1002

38

Los eventos, así mismo, adquieren una particularidad que vale la pena mencionar: se cons-
tituyen a través de las mediaciones entre los objetos y actores; y en ello, se anuda en un mismo 
espacio la producción, circulación y consumo musical. Los jóvenes capturan con sus celulares 
las presentaciones de los raperos, las transmiten simultáneamente en instagram o facebook; las 
dejan circular generando interacciones posteriores por usuarios en las redes sociales.  

Si bien, algunos eventos se realizan en medio de la semana, generalmente se llevan a cabo 
los fines de semana. Algunos comienzan por la tarde, otros se desarrollan en horario noctur-
no. La asistencia a los eventos, ya sea para cantar o para “apoyar”, es una de las actividades 
más importantes dentro de la práctica, así como la actividad predilecta para llevar a cabo los 
fines de semana de los raperos. A través de ellos, se dan a conocer, construyen sociabilidades y 
espacios de encuentro entre quienes se sienten parte de la “cultura” del hip hop. A su vez, sig-
nifican una oportunidad para practicar y mejorar la técnica dentro de un ambiente de “joda” 
que les permite disfrutar y “relajar”. 

La creación de estos espacios da cuenta de la capacidad que tienen para generar redes de 
amigos y gestionar públicos (Gallo y Semán 55-58). Muchos de estos públicos se conforman 
por un sentido de “bancar” o “hacer el aguante” a los “hermanos de la cultura”. En este sentido, 
en los eventos los jóvenes encuentran un sentido de transitar la ciudad, y se convierten en 
puntos de encuentro donde comparten intereses y modos de vida semejantes (Bover y Fuen-
tes 49). De esta manera, los eventos son habilitadores de circuitos que se trazan en distintas 
escalas en la ciudad, generadores de redes de sociabilidad, articuladores entre jóvenes que se 
sienten afines a la “cultura”.

El rap como territorio musical 

Existen diversas tradiciones y enfoques que han abordado el concepto de territorio 
(Hernández y Paredes 55). Desde una mirada antropológica, Vommaro señala que el desarro-
llo de un análisis en clave de territorio, implica comprender el espacio “no ya como un dato 
geográfico o físico, sino como una producción social, como un lugar habitado y construido, 
un entramado de relaciones sociales donde los aspectos materiales se abigarran con las sim-
bólicas y subjetivas”(110).  

Esta manera de comprender el territorio permite aclarar lo que pretendo señalar: el rap es 
territorio en sí mismo. Garcés, en su estudio etnográfico con raperos en Medellín, propone 
la compresión del rap como territorio musical juvenil, ya que la música guarda y contiene los 
referentes simbólicos a través de los cuales, los jóvenes encuentran y comparten un sentido de 
pertenencia (172). Siguiendo a la autora, el rap como territorio musical, se constituye en una 
relación de elementos materiales e inmateriales, en un espacio-territorio situado, donde los 
jóvenes construyen sentidos a partir de ser habitados y vividos.
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Por su parte, de acuerdo con Semán, la música es lugar, ya que “implica un modo de vida, 
una forma de habitar, de sentirse recibido y acogido, lo es entre otras cosas, porque disponer-
se en red para hacer música es poner en el centro la cuestión de la amistad y de un grado de 
convivencia entre sus participantes” (Semán y Gallo 54). En esta tónica el rap es un territorio 
musical que surge de la construcción de sentidos a partir de ser habitados, vividos, experi-
mentados a través de las relaciones entre elementos materiales e inmateriales, de la música, de 
la mediación entre los actores y la vinculación con la ciudad. Es un territorio musical que se 
constituye a través de diversos desplazamientos, circuitos y redes que los jóvenes configuran 
a través de la ciudad mediante las cuales se encuentran para “hacer” y “representar a la cultura 
del hip hop”.

Incorporar una perspectiva de la música como sistema de mediaciones invita a enfatizar 
una mirada particular a la relación del rap con la ciudad. De acuerdo con Boix, las vinculacio-
nes desde una perspectiva de Hennion, son “ la variedad de configuraciones históricamente 
plurales y contingentes que puede tomar la relación de los sujetos con la música” (Identidades 
y vinculaciones 5).  Esta mirada permite entender a la ciudad en relación con el rap, más que 
como escenario que habilita la práctica cultural, precisamente al rap como una serie de vincu-
laciones que construyen junto con la ciudad. 

Rap en movimiento: múltiples circuitos y la voz como mediador

 Mi investigación se llevó a cabo, en gran medida, tomando en cuenta algunos circuitos que 
los jóvenes realizan para llevar adelante la práctica cultural. Entre ellos, encontré tres tipos de 
circuitos que se despliegan en tres escalas diferentes: los circuitos que se desarrollan en una 
misma localidad son aquellos que surgen de las “ranchadas” en una plaza o en alguna casa, o 
cuando asisten a algún evento dentro del mismo barrio; los circuitos interlocales, son aquellos 
en donde se lleva adelante la práctica entre localidades en una misma zona; los circuitos entre 
zonas, son aquellos que exigen un mayor desplazamiento y horas de viaje que los anteriores. 
En ellos implica, por ejemplo, moverse de Oeste a Sur, de Sur a Oeste, del conurbano a capital, 
entre otras zonas. Prestar atención a estos circuitos permite entender que estos no se configu-
ran sólo como trayectos que los llevan de un lugar a otro, sino que es a través de estos, donde 
la práctica cobra vida. El rap se “hace” en vinculación con la ciudad, a la cual, a través de la 
práctica, se le otorgan significados.

En la espera de la llegada del colectivo, estando arriba de él y en movimiento, frecuente-
mente “tiran” rimas, ya sea a capella, al ritmo con un beatbox o en sintonía con bases musicales 
que se reproducen por bluetooth o “pen” a través de sus celulares o parlantes portátiles. Du-
rante este entramado diverso de desplazamientos, así como en cualquier lugar donde vayan a 
rapear, los raperos llevan consigo su propia voz.  

Tal como dijo KP en el marco de un encuentro llevado a cabo al norte de la ciudad: “la voz 
es nuestra herramienta de expresión y nuestro cuerpo es su parlante”, la voz es un mediador, 
un dispositivo fundamental a través del cual los raperos emiten y expresan sus universos 
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simbólicos. Desde la comprensión de la música como una serie de mediaciones, la voz es “la 
música vocal es producto de una maquinación del sistema corporal-fonador que también se 
encuentra con las tecnologías de amplificación en un momento dado” (Lasén y Foucé s.p). 
En este sentido, es la principal herramienta portadora de sentidos y mediador fundamental 
que hace posible la creación del rap como lugar, como territorio, se “vaya a donde se vaya”. 

El rap entendido como un territorio que se construye en la ciudad, en gran medida a través 
de múltiples circuitos con diversas escalas y mediante diversas tecnologías, permite desafiar 
una mirada que comprenda al rap como práctica cultural juvenil confinada en los intersticios 
ocultos de la ciudad, o en aislamiento. Por el contrario, el rap se construye a través de redes y 
en movimiento en una variedad de espacios y lugares, y que con las tecnologías y el internet 
pueden llegar a tener una extendida circulación. Esto da cuenta de que el rap fomenta un “flu-
jo de intercambio y resignificaciones que transforma la región en un polo dinámico de la vida 
cultural de toda el AMBA” (Semán, La ‘periferia’ influyente 241). 

“¡Desde el Oeste hasta capital, siempre representando al conurbano”
 
Rap, territorio y ciudad: algunos lugares de enunciación

El rap en su heterogeneidad de “estilos”, ritmos y maneras de representarse, muestra diver-
sos lugares de enunciación desde los cuales los jóvenes se posicionan a través de la práctica. A 
continuación exploraré brevemente algunos de estos lugares con la finalidad de analizar el rap 
a través de un cruce analítico con  territorio y ciudad. 

Una noche de febrero, FS me invitó a un evento realizado en el Makena, club ubicado en 
el corazón de Palermo17. Con la finalidad de “apoyar” a un “amigo de la vieja escuela” que iba 
a tocar, así como para “relajar”, hizo un viaje desde Laferrere18 que le tomó más de tres horas 
para llegar. A este largo recorrido se sumaron otras dos de espera en la fila en la acera para 
poder entrar, ya que era de los pocos clubes abiertos en un lunes feriado en la madrugada. A 
diferencia de muchos eventos a los que yo había asistido, este contaba con una gran inversión 
en el equipo de sonido, escenario, pantallas e iluminación. FS y yo aprovechamos las primeras 
horas de la madrugada para bailar al son del funk y luego de Cypress Hill y Eminem. Varias 
veces se formó una ronda de baile, la que me sorprendió por las destacadas habilidades y agi-
lidad que los bboys19 mostraban en la realización de sus pasos. Después de un rato, en medio 
el calor de la noche, el sudor entremezclado con el humo de cigarro y la multitud, me di cuen-
ta del disgusto de los bboys así como de FS, ya que  la ronda estaba siendo interrumpida por 
quienes -algunos alcoholizados- sin poner atención, pasaban por en medio. “No entienden 

17 Zona ubicada en CABA, considerada de alto poder adquisitivo así como de flujo en la actividad turística y vida 
nocturna. 

18  Ubicada en el Oeste del conurbano del AMBA.

19 Una de las formas que se utilizan para referirse a quienes practican la disciplina del break dance.
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nada”, me dijo FS mientras movía la cabeza de lado a lado en forma de desaprobación. En ese 
momento, las canciones empezaban a sonar al ritmo del reggaetón; el amigo de FS al darse 
cuenta, se le acercó y le dijo: “Esto no es el barrio ¿no?”

En este ejemplo, me interesa señalar cómo en el plano actual, donde el rap como género con 
amplia circulación y como parte de un flujo dinámico en AMBA, para FS y su amigo, el barrio 
es un importante elemento de significación dentro de la práctica. Si bien, no intento hacer un 
análisis específico sobre el barrio como categoría de análisis, considero relevante mencionar 
que, frecuentemente relacionado con las expresiones de “calle, “abajo”, “barrio bajo”, “acá”,  
conforma uno de los lugares o posiciones desde los cuales los raperos significan y representan 
a “la cultura”. 

Algunos raperos manifiestan que los lugares de los cuales provienen son asociados con 
apreciaciones negativas por el resto de la sociedad. Ellos mismos adjetivan a sus zonas o ba-
rrios de procedencia con la lejanía, distancia, abandono, peligrosidad. Tal como dice el ex-
tracto de una canción de los Guerreros20: “¡Decime si caminaste por el Oeste y mentime que no 
sentiste miedo, ma friend!”. Así, el “abajo”, el “barrio”, comúnmente asociados con nociones 
negativas, los jóvenes las apropian, resignifican y hacen visibles a través del rap. 

“¡Desde el Oeste hasta capital, siempre representando al conurbano, loco!”, expresó con fuerza 
VL luego de cantar sus temas en un evento que ella organizó cerca de San Telmo, en CABA 
(Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Ya sea en un freestyle o después de hacer una presenta-
ción como este caso, los raperos mencionan a sus barrios o zonas de las cuales provienen, para 
mostrar que aportan activamente en la producción cultural. 

El conurbano colinda con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y, tal como menciona 
Zarazaga si bien está cerca geográficamente, está más lejos que los mapas indican, ya que 
representa un contraste al “emerger pobre, desigual y con notables deficiencias de servicios 
e infraestructura” (9). VL estando en un bar en capital, habla desde ese lugar “periférico”, lo 
acerca, lo resignifica y le da visibilidad a través de sus rimas y de su lugar dentro el rap. Con 
esto se puede observar una intersección entre la posición social, territorio y la ciudad, en estos 
lugares de enunciación.  

A este cruce puede sumarse también el elemento de mediadores, donde vale la pena men-
cionar de manera breve para las intenciones analíticas de este artículo, la categoría del “under”. 
Entre otros elementos que la constituyen, es una de las formas de identificación que los jóvenes 
encuentran al interior del rap y de “la cultura” del hip hop. En ella se defiende la idea de man-
tenerse “fiel” a los “orígenes de la cultura”, por lo que disputa con otros “estilos” de rap como 
las batallas, así como otros estilos musicales como el reggaetón. Estas disputas se establecen 
entre otras cosas, por las formas en que ejercen relaciones con el mercado y las instituciones. 

20 Una crew (agrupación) cuyos integrantes viven en el Oeste de AMBA.
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Por la forma en que se llevan a cabo estas relaciones, se considera si el rap que se practica  es 
“comercial”, “vendido” o  sigue la moda, de lo “que todo mundo quiere escuchar”. 

Con relación a los eventos, el “under” se crea y representa principalmente a través de formas 
de organización que se sostienen por diversas redes de amistades y públicos, generalmente 
constituidas por conocidos de la “cultura”. Los eventos “under” pueden llevarse a cabo en 
diversos lugares como bares, o clubes, aunque se identifican y asocian en mayor manera con 
los espacios públicos. 

Las expresiones “son mejores estos espacios que los que están sponsoreados (patrocinados), 
como los de red bull”; “el  under es más fiel a la cultura”, permite ver que como categoría y lugar 
de enunciación, alberga un nivel de “moralidad económica” así como de “politización”. Gene-
ralmente los eventos se hacen “de onda” por el sentido y nivel de involucramiento que se tiene 
con la “cultura”. Su fidelidad implica “mantenerse real”, auténtico y no venderse a los cánones 
de la moda y del mercado. 

FS esperaba del evento realizado en un bar de Palermo, una experiencia “real” donde se 
escuchara rap de la  “vieja escuela”. Sin embargo en el transcurso de la noche, las dinámicas de 
baile comenzaron a cambiar cuando la música empezó a sonar al ritmo de reggaetón. En este 
sentido, la  idea que tenía FS de encontrar en ese evento un espacio de “la cultura” que fuera 
“real”; su búsqueda por vivir una  experiencia auténtica, sufrió una disrupción en el momento 
en que las lógicas del mercado, de “lo vendido”, “lo comercial”, se vieran encarnadas por las 
expresiones del reggaetón. No obstante a ello para FS, el rap se vive y experimenta desde lo 
“under”, que dentro del flujo dinámico en que se constituye la práctica cultural, significa una 
forma de llevar el “barrio”, representarlo y defenderlo; una forma de construir ciudad junto 
con la música. Con ello, intento enfatizar que los jóvenes buscan crear y abrirse espacios a 
través de las formas en que experimentan y habitan la práctica, sin importar el lugar en el que 
se esté. 

Por otro lado, en el “under” se puede observar de manera importante la forma en que se 
implican las mediaciones entre actores, objetos que utilizan, así como lugares para producir. 
Tanto en la producción musical como en la organización de eventos, el rap representado a 
través del “under” se hace posible, de manera importante, a través de la autogestión. El equipo 
de sonido y dispositivos tecnológicos que se utilizan en los eventos generalmente pertenecen a 
algún asistente, se consiguen prestados o se “tercerizan” con un costo accesible; con frecuencia 
se coopera entre los que están presentes para cubrir los gastos: “se hace rap con lo que se tenga”, 
“lo que importa es que se haga de corazón”. 

A través de esta breve explicación, se puede ver que el “under” es una experiencia vivida, 
un “modo de ser” que se habita y disputa con otras formas en las que se expresa y se pertenece 
al rap. Constituye también un lugar de enunciación donde puede observarse el cruce con la 
posición social y algunos mediadores que se utilizan para su producción, así como la forma 
de vincularse con  la ciudad. 
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Conclusiones preliminares

El rap es considerado como una práctica eminentemente juvenil y anclada al medio urbano. 
Mi investigación, al estar protagonizada por jóvenes que se nombran a sí mismos “de abajo”, 
“del barrio”, y algunos de ellos del “under”, toma como punto de partida el interés de intentar 
no caer en una lectura miserabilista y resistencial de la práctica. Esto implica, a grandes ras-
gos, evitar comprenderlo como una respuesta a las privaciones o condicionando la práctica 
cultural por las carencias materiales (y simbólicas), y más bien incita a prestar atención a las 
distintas maneras en que los jóvenes llevan adelante la práctica, la crean y la hacen posible.

Desplegar un análisis del rap como género musical permite reconocer, tal como las tenden-
cias actuales de las de culturas juveniles sugieren, el rol protagónico que tienen los jóvenes 
dentro de la disciplina lírica del hip hop. En la calle, yendo al trabajo, arriba del colectivo, 
“ranchando” en la plaza, grabando en el celular o en un estudio de un amigo, asistiendo o can-
tando en los eventos, son algunas de las múltiples formas en que los raperos gestionan redes, 
públicos; espacios a través de los cuales “hacen cultura”.

Los jóvenes actualmente experimentan la creación de esta producción cultural en un pa-
norama emergente de nuevas formas de hacer música. Este fortalece una de las características 
propias del rap que tienen que ver con cierto nivel de aprendizaje autodidacta y la organiza-
ción autogestiva. Dentro de esta accesibilidad de producir y las posibilidades de llegar a tener 
una rápida y amplia circulación, es relevante cubrir ciertos criterios estéticos y técnicos que les 
permiten tener un lugar, “ser alguien” que les distinga del resto. 

Los eventos son parte fundamental en la práctica cultural, y donde los jóvenes son protago-
nistas del surgimiento de multiplicidad y diversidad de “microescenas” en la vida cultural del 
AMBA. Son habilitadores, potenciadores de circuitos y del flujo dinámico en la región. Los 
circuitos y los eventos como ejes de análisis permiten comprender al rap como una práctica 
que, lejos de estar aislada o confinada en las periferias, se construye en movimiento que  ha 
favorecido a la “transformación del AMBA en un polo dinámico en la vida cultural” (Semán, 
La ‘periferia influyente’ 241). 

La voz constituye el mediador fundamental y es la herramienta portadora de significados 
dentro de este flujo dinámico en el que se constituye. En este entramado de circuitos, ya sea 
en un freestyle o después de hacer una presentación en un evento o en la grabación de algún 
tema, los raperos nombran la localidad, barrio o zona de la cual provienen, como una forma 
de mostrar que el lugar al cual se representa tiene un rol importante dentro del hip hop.  

El rap se hace posible a través de las vinculaciones que los jóvenes construyen con la ciudad. 
Así, en la relación entre los jóvenes, su voz y la ciudad, encuentran en el rap “una forma de 
vida”, un territorio musical que se experimenta, vive, habita (y disputa). Las expresiones de 
“barrio”, “conurbano”, incluso “under”, se convierten en lugares de enunciación que a través de 
la práctica se hacen visibles y se resignifican. 
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Poesía, biografía e historia:
Parra, Lihn y Cardenal 
en los sesenta

1960 es un año-símbolo para aludir a las notables mutaciones estéticas con las que la litera-
tura latinoamericana acompañó los profundos cambios históricos de la región. Es una fecha 
que alude al período en el cual comienza a distinguirse el proyecto de autores que, si bien 
publicaron antes sus primeros libros, definen sus poéticas en los primeros años de la década y 
habrán de influir decisivamente en los poetas posteriores. Es el caso de textos como Hora cero 
(1960) y Gethsemany, Ky (1960) de Ernesto Cardenal, La pieza oscura (1963), de Enrique Lihn 
o Contra la muerte (1964), de Gonzalo Rojas, poetas que generacionalmente no pertenecen a 
las promociones luego reconocidas como “poetas de los años sesenta”, tales como José Emilio 
Pacheco, Antonio Cisneros o Rodolfo Hinostroza. Lo que intento describir son los momentos 
de inflexión -a menudo desarrollados en una zona de fechas- en los que se producen modifica-
ciones en los sistemas imaginarios, para usar una denominación preferida por Lezama Lima. 
El estudio del imaginario poético proporciona, en tal sentido, conclusiones bastante precisas 
sobre los momentos históricos en los cuales se producen dichas inflexiones.

La poesía como antinomia: Nicanor Parra

La poesía de Nicanor Parra produce en la constitución del imaginario poético del período 
un cambio de tal radicalidad que generó una articulación novedosa a partir de la cual serán 
posibles poéticas como las de Enrique Lihn o Ernesto Cardenal e incluso buena parte de la 
poesía de los años sesenta. El proceso de constitución de este imaginario puede percibirse con 
claridad en la lectura de Poemas y antipoemas (1954), La cueca larga (1958) y Versos de Salón 
(1962), los tres primeros libros incluidos en el volumen Obra gruesa, publicado hacia 1969 
(que prescinde del libro inicial de Parra, Cancionero sin nombre, de 1937).  En sus poemas la 
lógica de la alteridad se transforma en una lógica de la antinomia: “Cuidado, todos mentimos/ 
pero yo digo verdad” (Versos de salón, 1962). 

El poema de Parra pasa del canto al habla y de lo sagrado a lo cotidiano. El sujeto imagi-
nario dual o múltiple de Lezama, de Paz o de Rojas, si bien del todo humano, era un agonista 
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lírico: la poesía de Parra lo transforma en un sujeto común, es decir, en un individuo.� Sin 
embargo, esta figura no es un sujeto que aliente un pacto autobiográfico: en verdad es un 
remedo burlón del yo poético de raíz romántica, una parodia de la enunciación lírica que, 
en general, tiene el valor que para una voz narrativa posee el pequeño ego de un personaje o 
de un conjunto de individualidades. Las influencias que reconoce Parra en su escritura de la 
época incluyen textos donde la diégesis y el verso aún estaban reunidos: la Gesta Romanorum, 
The Canterbury Tales, El libro del Buen Amor, el romancero tradicional, el Poema del Cid (Be-
nedetti, 1972). Y además, Kafka.  La posición del sujeto imaginario de Parra es siempre am-
bigua o, de algún modo, “neutral” como la de una tercera persona de la narración, con rasgos 
similares a los que analiza Blanchot en la literatura de Kafka (Blanchot, 1991). La narración 
regida por lo neutro destituye toda subjetividad -independientemente de la aparición de un yo 
declarado o de un relato impersonal- y parece contado por nadie. Asimismo, los sujetos de la 
acción, los personajes, parecen no identificarse consigo mismos. En consecuencia, lo neutro 
de la voz narrativa, el “él”, marca la irrupción de “lo otro:” allí habla lo otro. Si habla lo otro, 
nadie habla, asegura Blanchot. Pero acaso, podríamos enmendar, si habla lo otro todos hablan. 
Esa voz neutral no habla del ser ni lo niega, se sitúa en otro lugar: el lugar de lo cómico, de 
la desdicha, de la locura o del absurdo. Estos aspectos transforman el sujeto imaginario de la 
poesía de Parra en un sujeto neutro de la enunciación que, deliberadamente, prosifica, narra, 
vuelve el poema un relato coloquial.

En esto reside la primera antinomia de lo que Parra llamó “antipoesía”: constituir un yo 
lírico que, en la medida en que afirma la primera persona, miente, al falsear su carácter lírico, 
egotista, multiplicándose o cediendo su espacio neutral a la irrupción de lo otro como habla 
ajena. Lo otro es la vida, lo real, lo colectivo: todo aquello que el solipsismo lírico no incluía. 
“Yo he ejercido siempre la poesía como una inmersión en las profundidades del yo -afirmó 
Parra-. Este yo no es el yo individual, sino el yo colectivo, naturalmente. El yo de que se habla 
en la Obra gruesa es un yo difuso, en último término el yo de la especie” (Benedetti, 1972, p. 
49).  Este sujeto es claramente visible en el poema “Soliloquio del individuo”.

La segunda antinomia consiste en llamar a su libro decisivo Poemas y antipoemas.  ¿Cuáles 
son los poemas y cuáles los antipoemas? Buena parte de la crítica pasó por alto esta cuestión 
de un modo contenidista: los poemas son los textos de la primera parte e incluso de la segun-
da; los antipoemas son los textos de la tercera. Sin embargo, el volumen no aclara cuáles son 
unos u otros, volviendo irrisorio todo esfuerzo interpretativo, a pesar de que sea evidente la 

�  La noción de sujeto imaginario es una reformulación y revisión teórica de la antigua noción de Yo poético, de Yo lírico, 
de Rol textual, de Identidad Lírica o de Sujeto del enunciado lírico, que desde diversos modelos se atribuían a la repre-
sentación ficcional de la subjetividad en el discurso poético. El “sujeto imaginario” se refiere al sujeto de la enunciación 
poética que se articula con todas las inscripciones de persona en el corpus poético de cada autor, donde el pronombre 
de primera persona, Yo, es dominante. Este sujeto se vincula con el “sujeto social” (o “sujeto simbólico”, en la medida 
en que el sujeto integra los universos simbólico-sociales por los cuales se objetiva en una tipificación y cumple un rol). 
Ese sujeto social se objetiva en el espacio público, con los rasgos del sujeto imaginario. Asimismo, el “autor” (o “figura 
autoral”, para no asimilarlo con el individuo concreto y retener su carácter nominal, funcional y jurídico) introduce en 
aquellas objetivaciones sociales el contenido de la experiencia biográfica y el mundo de la vida privada -aun en sus 
episodios más solitarios.
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distinción. Porque ese orden no está hecho para una descripción filológica, sino para crear el 
efecto de una indecisión entre lo uno y lo otro. Transforma todos los textos en antinómicos 
al entrar en el circuito comunicativo, ya que un poema dejará de serlo en cuanto se declare 
antipoema pero, para constituirse como tal, deberá ser leído como un poema. 

Eso conlleva a una tercera antinomia, a partir de la dinámica y constante apelación al lector 
-que así colectiviza la decisión sobre los materiales expuestos, en cuanto el receptor mismo 
debe reconstruir la referencia que la ironía desdice. Sin embargo, dicha apelación, de llaneza 
aparentemente comunicativa, también se halla trastrocada y produce una nueva paradoja: el 
poema, bajo la forma de un llamamiento agresivo a su lector comunica su radical incomuni-
cación (véase el poema “Advertencia al lector” que comienza “El autor no responde de las mo-
lestias que puedan ocasionar sus escritos:/ aunque le pese/ el lector tendrá que darse siempre 
por satisfecho”).

El habla coloquial permite que el antipoema nombre otra vez el mundo o vuelva evidente 
lo arbitrario de toda nominación: “Mi posición es ésta:/ el poeta no cumple su palabra/ si no 
cambia los nombres de las cosas. / (...)/ ¿Mis zapatos parecen ataúdes? / Sepan que desde hoy 
en adelante/ los zapatos se llaman ataúdes” (Versos de salón, 1962).  Esto lleva, por un lado, a 
una reaparición de los objetos en el poema para redistribuir la atribución de los significados 
poéticos (“Si el poeta coloca la palabra arcoiris, cree que el lector va a dar un salto, pero no hay 
tal. Una manera de hacer vivir a un arcoiris sería colocarlo en una sala de baño o dentro del 
dormitorio: ahí se ven los colores,” dice Parra (Piña, 1990). Por otro, allí donde el imaginario 
temporal de otros poetas coetáneos busca en la restitución del instante poético un tiempo 
heterogéneo respecto del tiempo acostumbrado, Parra hace estallar el continuo de la duración 
mediante la relativización de los hábitos -perceptivos, estéticos, morales- que conforman una 
cierta identidad en el tiempo.

Biografía e historia: Lihn y Cardenal

En la poesía de Enrique Lihn el uso de una primera persona autobiográfica provoca cons-
tantemente la confusión y, en última instancia, la fusión de la figura del autor y del sujeto en su 
rol social, al punto de generar en el poema un irónico juego de transparencia y ocultamiento 
de la experiencia vivida. Precisamente por desbaratar los mecanismos retóricos de la falacia 
autobiográfica, la poesía de Lihn genera por momentos un paradójico “efecto de realidad”.

En Poemas de este tiempo y de otro (1955) de Enrique Lihn reaparece la figura de Narci-
so presente en poetas que lo antecedieron (notablemente en “Muerte de Narciso” [1937], de 
Lezama Lima, véase al respecto: Monteleone, 2004). Pero esta vez la imagen especular no 
representa el reino inviolado de la imagen, sino el estado irreparable de la vejez en el vacío del 
reflejo: “y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto” (Poemas de este tiempo y de otro).  
Las palabras pierden su objeto, el lenguaje se vuelve tiempo mortal. El sujeto imaginario de 
Lihn, a partir de La pieza oscura (1963) atribuye al poema el deseo de reencontrar lo perdido 
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y restituir el origen, aunque ya con una vaga conciencia del fracaso.  Como en el poema “Car-
bón”, de Gonzalo Rojas (en Contra la muerte, 1964) uno de los espacios privilegiados para ese 
reencuentro es el de la infancia y la historia familiar. “La pieza oscura” recrea una escena del 
pasado, el despertar de la sexualidad. Como en una proyección desleída las imágenes se pre-
cipitan, se desvelan en un instante fugaz y luego desaparecen. “Nada es bastante real para un 
fantasma”, escribe Lihn. El sujeto se halla suspendido, en el limbo de la palabra, lejos de lo real: 
ya no es el niño que fue y tampoco cesa de serlo de una vez por todas.  Es apenas un espectro 
momentáneo. El lenguaje es como esa pieza oscura, extraviada en la memoria y sólo restitui-
da en el olvido o, mejor dicho, suplantada como una forma del olvido, por una memoria que 
es exclusivamente verbal.  La tonalidad del fraseo, el ritmo fónico del poema al que aspiraba 
Lihn, posee el valor de una letanía mediúmnica: palabras que exploran una retórica de las apa-
riciones. Así, memoria y poesía recorren el libro obsesivamente para reencontrar la vida fugaz 
de la experiencia. Uno de sus recursos es el de los monólogos dramáticos: (“Monólogo del 
padre con su hijo de meses”, “Monólogo del viejo con la muerte”) donde, contradictoriamen-
te, hay un polo apelativo y otro declarativo; otro recurso es el de poner varias voces en juego 
(“Raquel”). Mientras éstas son tentativas para evitar la autoindulgencia del yo lírico y su gesto 
de falsa omnisciencia, el último recurso es la mera apelación al pretérito, la posibilidad de 
que el poema restituya lo vivido o siquiera lo más reciente del pasado inmediato. Esas voces, 
finalmente, se revelan como desdoblamientos de murmullos ausentes, fantasmagorías, difusas 
declaraciones. En su tercer libro, Poesía de paso (1966), aquello que el sujeto busca reponer es 
la experiencia del viaje, como si un arte sucesivo pudiera alcanzar el secreto del movimiento. 
Y así en el libro las ciudades se suceden: “las ciudades son imágenes”, se lee. Al tiempo real 
del viajero, a su cuerpo en movimiento y al espacio recorrido se sobreimprimen el tiempo del 
ensueño, la imagen que lo posee y un ámbito irreal.  Otra vez el poema fracasa en su búsqueda 
mundana: “¿Dónde está lo real?”, se pregunta (Poesía de paso).  

En este núcleo de tres libros de Lihn, se va perfilando una subjetividad irónica, que simula 
constantemente, en el nivel literal de lo autobiográfico, aquello que en el nivel imaginario se 
conserva como una antivida y en el nivel simbólico como un discurso acerca de la morta-
lidad: “las imágenes que el poeta produce serían como las células de una antivida, su dene-
gación de la sórdida identidad de lo real y la muerte”, afirma Lihn (Lastra, 1980).  Su poesía 
vivirá la tensión ambivalente entre los tres términos: imaginación, realidad y muerte. Esta 
tensión exasperada recorrerá toda la obra de Enrique Lihn hasta llegar a su experiencia poé-
tica límite: escribir, no sin sarcasmo y con esa autocompasión, un diario poético mientras el 
cuerpo literalmente agoniza: Diario de muerte (1989); es decir, escribir en la actualidad de la 
escritura una poesía póstuma (que, de hecho, fue publicada póstumamente).  En el simulacro 
de lo imaginario, la poesía alude a lo otro de la vida, a sabiendas de que la muerte es su fun-
damento. Finalmente, desencarnado en el mundo real, el poeta es el fantasma de un hombre 
o, mejor dicho, el fantasma de un nombre (Monteleone, 1995). Y, sin embargo, al releer toda 
la obra de Lihn, el lector no podrá evitar la vieja sensación whitmaniana: “who touches this 
book, touches a man”.
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Luego de dos libros olvidados deliberadamente, Ernesto Cardenal, hacia 1949, compone 
“Raleigh” y una serie de poemas que son claramente épicos, donde el relato está penetrado por 
la dimensión histórica. Luego, entre 1952 y 1956 compone los breves poemas que integrarían 
Epigramas. En 1954 participa de una frustrada rebelión contra Somoza: es inevitable vincular 
esa acción con la composición de un extenso poema sobre Sandino, Hora cero. En 1957, luego 
de una profunda crisis espiritual que lo lleva a adoptar el sacerdocio cristiano, ingresa a un 
monasterio trapense bajo el magisterio de Thomas Merton en Gethsemani, Kentucky. Escri-
be más tarde Gethsemani, Ky y el ensayo religioso Vida en el amor, con prólogos de Merton. 
Esos textos de Cardenal aparecerán en la década del sesenta. En ese conjunto se vislumbran 
los aspectos básicos que articularán buena parte de su poética, haciendo cada vez más vasto e 
inclusivo el tipo de vínculo entre poema y mundo: la reunión de lo particular y lo político, la 
vasta mirada historicista, la dimensión cristiana.  

Como observó con certeza el poeta Pablo Antonio Cuadra, las primeras obras de Cardenal 
“fueron poemas largos con un común denominador: la visión de América desde un ojo forá-
neo”. Para precisarlo aún más, el sujeto imaginario se representa en primera persona como un 
extranjero que describe el espacio nacional en un tiempo pretérito (poemas como el mencio-
nado “Raleigh”, “Con Walker en Nicaragua”, “Viajero del siglo XIX en el Río San Juan”). Son 
monólogos donde el lirismo, como trance ególatra, está ausente y abolido todo sentimenta-
lismo de pertenencia. En los Epigramas el procedimiento es otro: el sujeto imaginario es un 
sujeto biográfico (“De estos cines, Claudia, de estas fiestas, / de estas carreras de caballos, / 
no quedará nada para la posteridad/ sino los versos de Ernesto Cardenal para Claudia”) y su 
enunciado es una apelación amorosa. Sin embargo, la retórica del poema de amor se ve invadi-
da crecientemente por el código del poema político hasta crear un híbrido: “Ah tú despiadada/ 
más cruel que Tachito” (sobrenombre del dictador Anastasio Somoza Debayle [1925-1980], 
presidente de Nicaragua entre 1967 y 1972, y entre 1974 y 1979, derrocado entonces por la 
revolución sandinista). La situación material de esos poemas está inscrita en ellos (“Nuestros 
poemas no se pueden publicar todavía. / Circulan de mano en mano, manuscritos, / o copia-
dos en mimeógrafo”) y también lo están los sucesos que ocurren durante su misma escritura, 
como la represión a la rebelión de abril de 1954, de la cual pudo escapar Cardenal (“Si cuando 
fue la rebelión de abril/ me hubieran matado con ellos/ yo no te habría conocido”).  En “Hora 
cero” el sujeto es a la vez víctima, relator y testigo: el tiempo lo atraviesa bajo la forma de his-
toria que confluye en su conciencia ordenadora.  El Yo neutro de Parra se transforma aquí en 
un sujeto que reclama para sí la impersonalidad, no porque se halla “detrás” del relato, sino 
más bien porque la relación lo invade, es decir, es arrebatado por una temporalidad concreta 
que lo historiza y lo arroja a la abierta experiencia de la violencia social.  

De un modo creciente, el sujeto se involucra en un orden cada vez más vasto y después de 
la experiencia de la vida monástica católica como monje cisterciense en la Orden de la Trapa 
(conocida como la Orden Cisterciense de la Estrecha Observancia) -o, mejor dicho, después 
de los poemas que representan la nueva experiencia monástica en Gethsemani, Ky- la prosa 
poética de Vida en el Amor abre un espacio sagrado a la vida y la historia humanas: “Toda la 
historia es sagrada, y son sagrados también los acontecimientos de nuestra vida privada”; y 
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además. “Todo lo que llamamos realidad es la encarnación de la palabra de Dios” (Vida en el 
amor, 1970).  De allí que los poemas de Gethsemani, Ky.  exploren ese espacio inmediato de 
objetos que lo mundano banaliza -un mundo de automóviles raudos, de trenes consuetudi-
narios, de letreros luminosos, de cosas gastadas por el consumo- que muestren la huella para 
ejercitar una nueva percepción, una mirada edénica.  Es así como una temporalidad redentora 
habilita en este sujeto la capacidad de situarse en una perspectiva transhistórica y así remedar 
una conciencia ubicua en el poema. 

El imaginario poético de Lihn y de Cardenal parten de una instancia similar, la deliberada 
confusión de la experiencia vivida por el autor con la figura del sujeto social, pero sigue cami-
nos opuestos. Sin embargo, es posible observar tanto en éstas como en otras manifestaciones, 
una cierta metáfora de progresión que podría ser llamada vital o existencial en esas figuras 
proyectadas.  Algo así como una evolución del personaje, una cierta dirección reconocible que 
continúa, mediante diversas estrategias, apegado a cierto pacto autobiográfico.  En el caso de 
Lihn el sujeto imaginario que se perfila en La pieza oscura y en Poesía de paso, se va transfor-
mando en un argumentador irónico (Escrito en Cuba, de 1969)  que puede exacerbarse hasta 
el sarcasmo y la feroz caricatura política  (El paseo Ahumada, de 1983) y a la vez se presenta 
como un extranjero, un viajante en el comercio de las palabras que está siempre de paso  (Pa-
rís, situación irregular, de 1977 o A partir de Manhattan, de 1979). Hasta el fin, no obstante, 
mantendrá esa creencia de que “el poema es un rito solitario/ relacionado en lo esencial con 
la muerte” (Estación de los desamparados, 1982). En el caso de Cardenal el sujeto imaginario 
cumple una parábola que va de transformarse en el actual intérprete de las crónicas de la con-
quista (El estrecho dudoso, de 1966) y en el cultor de las cosmogonías y las etnias americanas 
(Homenaje a los indios americanos, de 1969 y Los ovnis de oro, de 1988) hasta alcanzar la di-
mensión sobrehumana del Cántico Cósmico, de 1992.  Para regresar, en fin, a cierta intimidad 
confesional de la experiencia religiosa, esa “vida del monje [que] es un semi-éxtasis y cuarenta 
años de aridez”, con cierta voz entrañable emparentada con el tono de los antiguos Epigramas, 
la voz cercana y familiar de su libro de los años noventa Telescopio en la noche oscura (1993).       
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Resumen: A partir del análisis preliminar de cuarenta legajos de la Dirección de Inte-
ligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires sobre ocupaciones y asentamientos 
en La Matanza entre 1983 y 1993, nos proponemos tres objetivos: plantear nuestra pre-
gunta de investigación, ordenar el corpus documental y proponer algunas interpretaciones 
provisorias sobre los acontecimientos, procesos e imaginarios puestos en juego en estos 
informes policiales. 

1- Introducción

En las décadas de los ochenta y noventa La Matanza experimentó profundas transforma-
ciones socio urbanas que reconfiguraron la geografía de sus entramados sociales. Estos cam-
bios no pasaron desapercibidos para las ciencias sociales que, tempranamente, investigaron 
sus factores causantes y sus efectos en el tejido social participando, como es propio de estas 
ciencias, en la producción y difusión de interpretaciones públicas sobre el territorio matan-
cero (Merklen, 1991; Manzano, 2013; Ferraudi Curto, 2014). Menos conocida es la mirada de 
ciertas agencias estatales que, contemporáneas a los acontecimientos, también se dedicaron a 
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producir representaciones sobre el espacio socio-urbano de este distrito bonaerense y a inter-
venir desde sus propias prácticas en ese ciclo de crisis de la expansión urbana contribuyendo 
a darle una impronta específica. 

Plasmada en cuarenta legajos de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la provincia de 
Buenos Aires (DIPPBA) encontramos una serie de episodios y acontecimientos que formaron 
parte de este proceso de producción social del espacio matancero. La búsqueda y recopilación 
de estos documentos provino de nuestro interés por reconstruir la historicidad de este espacio 
socio urbano a partir de la incidencia de diversos tipos de actores en su estructuración. Como 
miembros del proyecto PICT “La politicidad de los sectores populares en La Matanza, 1983-
2015”� nos propusimos indagar cómo la mirada y la práctica policial, en interdependencia 
con las representaciones y prácticas de otros actores del territorio, modelaron la imaginación 
geográfica sobre este distrito . 

Esta comunicación es un primer acercamiento a dicho proceso, centrada en legajos que se 
encuentran nomenclados dentro de “Factor Social, Mesa D(e)”, cuyas fechas extremas van des-
de 1983 a 1993 y refieren a ocupaciones o asentamientos urbanos. Los objetivos de este artículo 
son plantear nuestra pregunta de investigación, realizar un primer ordenamiento del corpus 
documental y proponer una serie de interrogantes para abrir la interpretación de los aconteci-
mientos, procesos e imaginarios que son puestos en juego en estos informes policiales. 

Es necesario aclarar que utilizamos como criterio de búsqueda la periodización estable-
cida por el proyecto PICT, tomando como punto de partida el año de la recuperación de la 
democracia. Sin embargo, consideramos esta periodización en su carácter provisorio, ya que 
parte del análisis que nos interesa profundizar se orienta a identificar y constituir una cro-
nología intrínseca al proceso de ocupación territorial urbano matancero que dé cuenta de 
su historicidad. Por otro lado, cabe anticipar que presentamos sólo una parte del trabajo de 
documentación. También se está trabajando con legajos del factor político y el factor laboral 
de esa misma dependencia policial, con entrevistas biográficas a dirigentes de La Matanza 
de diferente origen partidario e ideológico, así como en la recopilación de prensa, informes 
sociales y libros testimoniales. 

La relevancia del análisis de estos materiales para el estudio de la territorialización de los 
sectores populares se fundamenta en que los legajos policiales pueden ser considerados como 
una fuente de información de los procesos socioterritoriales a la vez que una cartografía ur-
bana que revela la imaginación geográfica de un actor relevante en la producción del espacio 
matancero. Estos legajos, además de una fuente de información, son los materiales de una car-
tografía con la cual la policía intervino en la producción del espacio. La “mirada policial” será 
entendida en este segundo sentido como constituyente del territorio y la territorialización. 
Hay aspectos de las funciones y el discurso policial que agregan elementos relevantes para la 

� El proyecto PICT 2014-2019 fue aprobado por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica dependiente 
del, por entonces, Ministerio de Ciencia, Técnica e Innovación Productiva.
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construcción de una geografía histórica de las relaciones sociales, poniendo en valor el papel 
de los diferentes actores en la construcción del lugar en el sentido geográfico del término: red 
de relaciones e interpretaciones ligadas a un sitio específico (Massey, 2012).  Aquí nos interesa 
justificar los dos tipos de usos y señalar las distintas derivas que implica este doble análisis. 

2- Algunas consideraciones sobre la imaginación geográfica de la policía 
bonaerense

Ramiro Segura (2015) utilizó el concepto de imaginación geográfica para estudiar las repre-
sentaciones y significaciones que se produjeron y circularon sobre el conurbano bonaerense a 
partir de 1976. Para ello sugiere una mirada sobre el territorio que no descanse solamente en 
una noción de realidad urbana, sino que trate de captar las diversas narrativas (y prácticas) 
administrativas, técnicas, políticas, mediáticas y literarias, con temporalidades específicas que 
crean, producen o construyen imágenes sobre el Gran Buenos Aires que, a la postre, resultan 
organizadoras de la forma en que diferentes actores ven y actúan en la ciudad.

El estudio detallado de los legajos donde la policía bonaerense recogió información sobre 
villas, asentamientos y barrios populares desde al menos 1959, y los diversos registros sobre 
organizaciones barriales, sindicatos, fábricas y sociedades de fomento que produjo la DIPPBA 
hasta el fin de su vida operativa, son una imprescindible fuente de esas narrativas y prácticas 
que fueron construyendo el Gran Buenos Aires como un espacio percibido, representado y 
vivido. Por lo que creemos pertinente formular los siguientes interrogantes: ¿Qué y cómo mi-
raba la policía? ¿Qué características tiene la imaginación geográfica policial? ¿Cómo podemos 
reconstruirla a partir de los legajos de la DIPPBA?  

El modo en que la inteligencia policial bonaerense vigiló, investigó, analizó y persiguió sus 
objetivos institucionales y políticos variaron a lo largo del tiempo. Pero hubo momentos im-
portantes desde el punto de vista de la historia política argentina que impactaron y modelaron 
su matriz institucional. Uno de ellos, probablemente de los más investigados por los y las 
historiadoras, fueron sus reformas y adaptaciones a los objetivos de los gobiernos dictatoriales 
y pseudo democráticos de la doctrina de la seguridad nacional y los dictámenes de la “guerra 
antisubversiva” con sus inflexiones específicas a partir de la persecución al comunismo, el 
marxismo y el peronismo (Funes, 2007). En la década del sesenta esas modificaciones de las 
prácticas de inteligencia estuvieron ligadas al proceso de profesionalización de la policía bo-
naerense (Barreneche, 2010) a partir del intento de construir un servicio que fuera capaz de:

estar en condiciones de adelantarse a la consumación de aquellos hechos que 
pudieran haberse solucionado si las autoridades pertinentes hubieran tenido 
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conocimiento con la debida antelación, de los pormenores que los motiva-
ron, mediante el suministro oportuno de informaciones correspondientes�

Esto implicó sucesivas reformas desde finales de los sesenta hasta entrados los años setenta 
que fueron ajustando cada vez más la participación de este organismo de inteligencia del Esta-
do provincial al plan sistemático de represión y exterminio que se implementó en la Argentina 
a mediados de esa década (CPM, 2018). Sin embargo, menos exploradas han sido las posibles 
modificaciones que podría haber sufrido esta dependencia tanto desde su conformación or-
gánica como de las prácticas, rutinas y doctrinas que guiaron su accionar durante el período 
de recuperación y consolidación de la democracia. No es el objetivo de este artículo entrar en 
ellas, pero resulta necesario abrir una advertencia sobre la posibilidad cierta de esas transfor-
maciones y reconocer que los legajos que vamos a presentar e interrogar en este breve artículo 
fueron producidos por un agente estatal vinculado estrechamente a los estamentos represivos 
del Estado pero no por eso al margen de las transformaciones y modificaciones que sufrieron 
las estructuras estatales a partir de las décadas del ochenta y noventa en la Argentina. Asi-
mismo, vamos a dejar abierta la posibilidad latente de que, a través de las miradas policiales 
que pueden deducirse de estos legajos, podamos percibir algunas marcas de esos cambios que 
habrían operado en los modos de agenciamiento y construcción de esta zona específica del 
aparato del estado provincial durante la democracia. 

El tratamiento sistemático de la información fue una práctica burocrática incorporada por 
la inteligencia bonaerense en la década del sesenta, y en este sentido el corpus de legajos que 
hemos recopilado siguió en el período 1983-1993 un registro esquemático organizando en 
torno a: un tema que da título al legajo; una descripción de los actores y del conflicto bajo el 
rótulo de la situación, que brinda coordenadas temporales y geográficas precisas de dónde y 
cuándo suceden los acontecimientos que se informan -construidas a partir de “estar ahí” y 
en ocasiones complementada con recortes periodísticos de medios gráficos que cubren los 
acontecimientos-; luego aparece la apreciación, que consiste en una evaluación social y políti-
ca que hace el informante (o un analista destacado específicamente para la tarea) sobre los/as 
participantes, los posibles “agitadores” del conflicto, el clima social y político en que transcu-
rre la situación, el accionar de las autoridades institucionales involucradas; y finalmente, la 
posible evolución, que anticipa potenciales derivaciones de la situación analizada desde una 
perspectiva global que entrama el hecho específico en sus conexiones con situaciones previas 
en términos de lazos de organización, experiencias similares y/o antecesoras, contactos o re-
des que vinculan a los participantes, etc. En una mirada más general, el corpus muestra una 
concepción de territorio bastante compleja con que la policía interviene en el lugar, ya que no 
sólo se focalizan en “los sucesos y sus actores” sino que intentan trazar y validar relaciones con 
acontecimientos ocurridos en otros barrios del Gran Buenos Aires. Estas lecturas explicitan 
coordenadas de causalidad posible entre los hechos y buscan anticipar el comportamiento 
policial hacia las líneas potenciales de desarrollo del conflicto territorial. 

� CPM, Fondo DIPPBA, División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa Doctrina, Legajos sin clasificar, caja 
3099, legajo sin n°, Asunto “Desarrollo del Programa de la Materia “Informaciones”.
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Los legajos policiales se construían a partir de informaciones de fuentes diversas, recor-
tes periodísticos, averiguaciones, denuncias judiciales, censos, mapas, informes ambientales, 
aprietes, apremios ilegales y otras surgidas de prácticas asociadas al espionaje más convencio-
nal. Estas prácticas de averiguaciones en forma encubierta (infiltraciones, seguimientos, etc.) 
les permitían a los agentes participar, presenciar y observar de modo directo las actividades 
desarrolladas por los actores que eran vigilados. A partir de estas informaciones combinadas 
con otras fuentes de información, los agentes de inteligencia podían trazar relaciones, co-
nexiones, conocimientos mutuos e intereses comunes o en conflicto entre los diversos actores 
involucrados en un acontecimiento. En definitiva, les permitía reconstruir las redes y tramas 
que configuraban un determinado territorio y partir de su análisis para calcular la probable 
evolución de un conflicto. Al mismo tiempo, la acumulación de este conocimiento podría 
convertirse en la base de un saber sobre el territorio que los propios agentes policiales uti-
lizaban para incidir, contener o suscitar conflictos y tensiones entre los actores pulsando de 
determinado modo y en determinado punto de las redes de relaciones e interacciones sociales 
locales (Pinedo, 2018 b).

La presencia policial en el territorio no era ignorada por los otros actores que participa-
ban de esos acontecimientos. Pablo Pimentel, referente de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos de La Matanza y un importante activista defensor de los derechos de las 
personas asentadas en los barrios populares, fue el destinatario directo de la advertencia de 
un oficial policial sobre lo que estaba sucediendo con sus vecinos de Ciudad Evita mientras él 
apoyaba la organización de las personas sin vivienda.

Vino el oficial preguntó por mí, “Pimentel me mando fulano”, con quien habíamos habla-
do, y la verdad le digo “ah, sí pero estaba lleno de gente” (en relación a la gran presencia 
de policías en el predio que iban a tomar), “pero no, vinimos por precaución porque 
hicimos un trabajo de inteligencia y mucha gente de Ciudad Evita quería venir a impedir 
la toma” me dice y después lo chequee y era verdad. Vecinos míos que me vieron crecer 
se oponían a la toma porque había mucho militares, en Ciudad Evita hay muchos mili-
tares, y en esos momentos cuando ya se había corrido la bolilla de que iba a haber una 
toma, que iba a haber un desalojo, entonces ese desalojo podía producir una toma, esas 
cosas se saben. Además este tipo lo habrá dicho también, el comisario, entonces el tipo 
mandó más que todo, para que no haya peleas entre vecinos, bueno cumplió, porque 
tranquilamente podría haber hecho correr la tropa y habernos frenado, sin embargo no, 
los mantuvo así.�

En este caso, la interpretación del destinatario del mensaje es positiva, pero antes que eso, 
queremos destacar el hecho de la intervención: el testimonio ilumina el papel regulador de la 
policía en los procesos territoriales y en la construcción de los lugares urbanos, algo que hasta 
el momento se ha mencionado demasiado poco en la bibliografía sobre los procesos urbanos 

� Entrevista personal a Pablo Pimentel realizada por miembros del PICT el 30 de enero de 2017.
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del Gran Buenos Aires, aunque sí fue muy bien destacado en la historia del delito urbano por 
parte de Lila Caimari (2012). La reconstrucción minuciosa y las corroboraciones con otras 
fuentes, nos permiten decir que la caracterización de este archivo como un archivo de la repre-
sión tiene el riesgo de estrechar la interpretación de los documentos acumulados y sus inter-
pretaciones posibles: se trataba de un sistema de producción de información y conocimiento 
sobre el territorio bonaerense (sus actores, conflictos, situaciones, desarrollos, etc.) con el ob-
jetivo de reforzar su gobernabilidad, en el que la represión era una de sus dimensiones. 

La década del ochenta fue una transición de geometría variable, sus grandes trazos afecta-
ron y fueron afectados por los modos diversos en que actores e instituciones estaban ligados 
a una densa trama histórica desde la que percibieron los cambios e improvisaron sus reaco-
modamientos a la coyuntura. Como actor histórico la policía bonaerense no estuvo fuera 
de esa trama (Sain, 2015). En cuanto a las prácticas de inteligencia se ha enfatizado más la 
continuidad y la permanencia que el cambio y la transformación, sin embargo, y sin negar 
esas persistencias, el tipo y volumen de información recopilada, el modo de tratar los temas, 
indican de manera indirecta el reconocimiento y la percepción de cambios y emergentes so-
ciales que no estaban prefigurados en las categorías de la inteligencia policial del setenta y que 
presionaban en un sentido de adaptación o reacomodamiento de la intervención policial. Los 
asentamientos y las tomas de tierra de los sectores populares en Gran Buenos Aires fueron un 
tema de interés creciente de la agenda social, política y periodística de los años ochenta, y no 
debería sorprendernos que también abultaba los anaqueles de la DIPPBA. Una parte signifi-
cativa del registro policial de los cambios que se operaban en las periferias urbanas se apoyó 
en la “auscultación” de estos acontecimientos en diferentes áreas del Gran Buenos Aires y no 
fueron exclusivos de La Matanza, aunque los sucesos matanceros estuvieron entre los más 
notorios (Pinedo, 2018 a).

Estos cambios sucedían sobre un fondo de continuidad en las funciones de este organismo 
policial. En tanto estaba destinado a reconocer el conflicto y los problemas que eventualmente 
aquél podría generarle al gobierno, los actores vigilados eran presentados como colectivos 
(sindicatos, entidades de la sociedad civil, partidos políticos, organizaciones, agrupaciones, 
comisiones vecinales, parroquias, etc.), y la información sobre los individuos interesaba en 
tanto permitía inscribirlos en estos colectivos o como agentes provocadores o agitadores de 
conflictos sociales que podían desbordarse o, en sus propios términos, hacer que la gente “deje 
de ser buena”. En sintonía con esta clave, la mirada policial que se cristaliza en los legajos no 
se orienta a tomar registro del delito común, sino centralmente de aquellos conflictos sociales 
que puede devenir en formas del delito político o social (según las tipologías de uso) y, de esta 
manera, la policía ganaba para sí un rol relevante en el contexto de transición democrática en 
su exploración práctica de las nuevas formas de disputa y gobernabilidad  del territorio.

En un reglamento vigente en 1991 (artículo 2048) y un Manual de inteligencia y de con-
trainteligencia, fechado en 1992, se utiliza como de costumbre  la expresión “delincuentes u 
oponentes” para denominar al objeto de la vigilancia. A su vez, estos sujetos eran insertados 
en una grilla de factores: político, gremial, policial, educacional, social, religioso, económico y 
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medios de comunicación sociales.� En lo relativo al factor social, se menciona la información 
sobre los extranjeros, sus asentamientos clandestinos y los habitantes de las villas (artículo 
2014); en el factor educacional, hace referencia a los índices de deserción escolar y de analfa-
betismo (artículo 2 023); en el factor gremial se incluyen los índices de desocupación (artículo 
2 021). A su vez, se había operado un cambio de los contenidos que llenaban esas grillas ha-
bituales, en esta etapa los “delincuentes u oponentes” son construidos discursivamente como 
los activistas sociales de las villas, los inmigrantes pobres, los piqueteros y los desocupados. 
Posteriormente, el reglamento de la DIPPBA vigente en 1991 se modificó en 1993, y el artículo 
donde estaba la fórmula “la subversión” fue suprimido. Sin dudas, fue la operación de refor-
mulación más notoria. Quizá se advierta en estos cambios dos desplazamientos con los que la 
inteligencia policial ingresaba en la década de los noventa, período de fractura social y con-
solidación del régimen democrático representativo. Por un lado, se abandonaba una categoría 
general, global y nacional que había configurado la vigilancia y la represión estatal desde hacía 
al menos tres décadas y que había decantado desde la escala nacional del sistema hacia su 
terminales provinciales y locales, y aunque cada subsistema represivo había tenido sus parti-
cularidades, las políticas represivas habían alcanzado una fuerte articulación a escala nacional 
a partir de repertorios de violencia estatal y paraestatal comunes. Por otro lado, se articulaba 
una agenda más específica y local, centrada en los “problemas bonaerenses” y en especial en 
los que pudieran generarse en el gran conglomerado urbano del Gran Buenos Aires.

3- Una caracterización de los legajos sobre asentamientos  
y ocupaciones en La Matanza

La búsqueda de legajos bajo la categoría de Asentamientos/ocupaciones en La Matanza a 
partir de 1983 dio como resultado la existencia de cuarenta legajos cuya fecha límite extremo 
posterior es 1993. Esto ya plantea un primer interrogante que merecerá indagaciones poste-
riores: ¿por qué motivo los legajos sobre estos temas dejaron de producirse en esa fecha, sien-
do que la vida operativa de la DIPPBA se extiende hasta finales de esa década?

Respecto a la localización geográfica que se consigna, encontramos la siguiente distribu-
ción: sobre cuarenta legajos, ocho corresponden a la localidad de Isidro Casanova�, y en al-
gunos de esos casos se encuentra también referido el barrio específico: “San Petersburgo”, 
“Villa Borgward”, “17 de marzo”, “San Alberto”, “San Pedro” y “Patronato español”. Asimismo, 
la localidad de Ciudad Evita� también está presente en ocho legajos donde se desarrollan los 
conflictos entre vecinos por la toma de tierras y radicación de barrios como “Jardín-22 de ene-

� CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo,  Mesa Doctrina, “Reglamento de la Direc-
ción de Inteligencia”, Legajo 12.

� CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 64, Legajo 126,  Legajo 83, Legajo 307, Legajo 123, Legajo 310, Legajo 311, Legajo 314.

� CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 90, Legajo 30, Legajo 303, Legajo 74, Legajo 76, Legajo 72 (bis), Legajo 66, Caja 1036, Legajo 69.
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ro”, “El bajo” y “El arroyo”. Luego, aparecen en cinco legajos las localidades de González Catán� 
y Laferrere�. En relación a esta última, principalmente se hace mención al asentamiento “El 
Tambo” y al “1° de mayo”. Por su parte, La Tablada�, Villa Madero10, Villa Celina11 y determi-
nadas zonas de San Justo12 como Puerta de Hierro y barrio Almafuerte figuran en tres legajos. 
Finalmente, algunos lugares parecen mencionados en un solo legajo: Lomas del Mirador13 y 
Rafael Castillo14. Asimismo, hay un legajo que hace alusión al proceso de escrituración gratui-
ta y regularización dominial de terrenos15 implementado en 1993 no sólo en La Matanza sino 
también en distritos como Morón y Quilmes.

A su vez cuando analizamos el tipo de conflicto que se reconstruye en los legajos, encon-
tramos que más de la mitad corresponden a procesos de asentamientos y ocupaciones, bajo 
diferentes circunstancias y denominaciones: usurpación de propiedad, ocupación ilegal, con-
formación de villa de emergencia, toma de posesión de terrenos, asentamiento, y luego algunos 
legajos aparecen bajo la denominación propia del lenguaje policial, como “tentativas” e “inten-
tos” de usurpación. Por otra parte, un tercio de los legajos refieren a diferentes formas de lo que 
podemos denominar sociológicamente como acción colectiva y en las que se reconocen dife-
rentes tipos de actores y demandas. Dentro de ellos, podemos distinguir estrategias que carac-
terizamos como de “mejoramiento urbano” (asamblea para la confección de informes, charlas 
informativas sobre regularización dominial, gestiones para la colocación de transformadores, 
entre otros) y formas de activismo y/o protesta del tipo de “movilización” de vecinos cuyas 
demandas se orientan al rechazo a la instalación de los asentamientos. Asimismo, hay legajos 
que corresponden al formato de “acto” en el que participan autoridades locales, provinciales y 
nacionales y, al mismo tiempo, otros dan cuenta de actividades de “suspensión de desalojo”.

� CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 65 (bis),  Legajo 122, Legajo 301, Legajo 71,  Legajo 303.

� CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 314, Legajo 119, Legajo 124, Legajo 121, Legajo 82.

� CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 73, Legajo 303, Legajo 67.

10 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 127,  Legajo 125, Legajo 92.

11 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 89. Legajo 125, Legajo 93.

12 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad: Legajo 305, Legajo 86, Legajo 68.

13 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad, Legajo 78.

14 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad, Legajo 309.

15 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad, Legajo 308.
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Respecto a la distribución temporal de los conflictos, hallamos algunas tendencias marca-
das. A pesar de que los legajos que refieren a asentamientos recorren todo el periodo analiza-
do, encontramos una tendencia descendente: la mayor parte se concentran entre 1983 y 1989 
y, luego, una menor proporción pertenecen al período 1990-93. Por su parte, los legajos sobre 
suspensión de desalojo se sitúan en el año 1990. Con respecto a aquellos legajos que refieren 
a estrategias de mejoramiento urbano encontramos, lógicamente, una tendencia opuesta a la 
que siguen los asentamientos debido a que si bien comienzan tempranamente en el periodo 
recorrido (específicamente en el año 1986), se observa una alta concentración en la década del 
noventa: en el año 1993 encontramos la mitad de los legajos que informan sobre estas estrate-
gias y aparecen allí más visiblemente actores de la política provincial y municipal en acciones 
vinculadas a la regularización dominial de los terrenos ocupados.

La mirada que la policía despliega en la descripción de los actores de los asentamientos y 
tomas entrecruza categorías diferentes para caracterizar a los protagonistas de los sucesos: 
usurpadores, gente humilde, pobres, carenciados, villeros. La palabra usurpador es una cate-
goría jurídica vinculada al derecho de propiedad, pobre y carenciado denotan una categoría 
socioeconómica, villero una categoría sociourbana y sociocultural que se define en relación y 
contraposición a la categoría vecino. Estas últimas son formas de pertenecer a la ciudad y se lo 
vincula con categorías morales específicas y dicotómicas. Tienen una sociogénesis más larga 
que los asentamientos, y están vinculadas al segundo ciclo de expansión urbana 1940-1970, 
mientras que las tomas masivas están asociadas al tercer ciclo de crisis de la expansión urbana 
del Gran Buenos Aires. La categoría sociourbana villero se siguió utilizando por parte de los 
vecinos mientras que los tomadores de tierras afirmaban una y otra vez que estaban haciendo 
un barrio y no una villa. Villero es la única categoría que la policía pone entre comillas en los 
legajos referenciando su uso por parte de los referentes de las asociaciones vecinales, mientras 
que las otras (pobre, carenciado, clase baja) se asumen como categorías técnicas o neutras. Así 
lo muestra una cita de un legajo correspondiente a la toma de tierras del barrio “22 de enero”: 
“saben que su posición es precaria, pero también que pueden cumplir su cometido apelando a 
su condición de clase baja y sumamente carenciada”16. 

En enero de 1986, la policía elaboró un informe respecto a la toma de tierras que dio ini-
cio al barrio “El Tambo” y, de esta forma, se convirtió en uno de los primeros legajos17 sobre 
los asentamientos en La Matanza. Es importante tenerlo presente ya que nos encontraremos 
como una estructura interpretativa que luego se repetirá en los informes subsiguientes res-
pecto los barrios “22 de enero” y “17 de marzo”. En su inicio, el informe plantea que el grupo 
de trescientas familias que tomó terrenos en la zona de Laferrere aludió a que su situación 
habitacional era desesperante. Luego, describe que se instalaron con “carpas y construcciones 
precarias” que fueron delimitadas en una superficie de 10x25 metros, por medio de palos de 

16 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad, Caja 1035, Legajo 121, p. 5.

17 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad, Caja 1035, Legajo 124.
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escoba. Asimismo, afirma que gracias a las “averiguaciones practicadas de forma encubierta”, 
se pudo establecer que el grupo de personas estaba dirigido por miembros de la “Cooperativa 
de la unidad limitada” que tenía vínculos con diputados de la Democracia Cristiana. A su 
vez, se da cuenta de lo acontecido en una asamblea y se exponen las repercusiones político-
partidarias que tuvo este hecho. Terminada esta descripción, los agentes policiales avanzan en 
realizar la siguiente “apreciación”: 

Ante la real situación de necesidad de estas personas fue consumada la ocupación de los 
predios, siendo activamente alentados y dirigidos por los integrantes de la mencionada 
cooperativa, quienes perseguirán objetivos políticos para capitalizarlos en su provecho. 
Sin perjuicio de lo expresado, se han detectado pequeños grupos del MAS [Movimiento 
al Socialismo] y del PC [Partido Comunista] que aprovechando lo confuso de la situa-
ción sacan rédito para sus objetivos. Existiendo una manifiesta oposición por parte de 
los ocupantes de abandonar los terrenos hasta no les den una solución a sus problemas. 
Con relación al gobierno municipal se mantiene al margen del problema dado que di-
chos predios no son terrenos fiscales de dicha comuna, sin perjuicio de lo expresado, 
concejales del Partido Justicialista del sector renovador apoyan la medida adoptada por 
los usurpadores18.

Este breve párrafo contiene una descripción del conglomerado de actores que formaban 
parte de los asentamientos, con sus vínculos marcados por la perspectiva policial, mientras 
algunos “alentaban, dirigían y sacaban rédito” otros pedían “soluciones”. También se percibe 
en las lecturas policiales de la realidad social un emergente que se volvería habitual entre las 
décadas del ochenta y el noventa en amplias zonas de la sociedad civil: la desconfianza a los 
políticos. Ya no se trataba de que ciertos actores querían conducir los conflictos para impug-
nar el orden público, como eran habituales las interpretaciones policiales más estrictas de las 
décadas del sesenta y setenta, sino ganar algún tipo de “rédito particular” de un “verdadero 
problema social”. 

4- A modo de cierre

Por razones de espacio ya no podemos avanzar más en el análisis de estas fuentes, pero para 
terminar queremos dejar establecida la productividad de su uso para el estudio sociohistórico. 
La policía fue uno de esos actores al ras del suelo que participaron activamente en la configu-
raciones socioterritoriales, por eso cerramos con la insistencia de su doble condición: archivo 
de datos que debe ser sometido al análisis historiográfico crítico para ser utilizado como una 
de las fuentes de reconstrucción de la historia urbana del Gran Buenos Aires y cartografía 
interesada a partir de la cual una de las instancias del estado provincial intervino en la recon-
figuración de los entramados socio-urbanos. Es en esa relación dialéctica donde nos interesa 
situar nuestras próximas indagaciones. 

18 CPM - FONDO DIPPBA División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa “D(e)”, Factor Social, Legajos por 
localidad, Caja 1035, Legajo 124, p. 4.
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argentina contemporánea

Resumen

El artículo examina la categoría de la periferia y su productividad para el análisis de los rela-
tos del conurbano bonaerense. La “novela del Gran Buenos Aires” y la representación literaria 
de la periferia de la metrópolis rioplatense ha experimentado un auge considerable en la últi-
ma década. Se investiga aquí esta tendencia a la “reterritorializacion” en parte de la literatura 
argentina en los casos de tres novelas exitosas, que tienen el conurbano como escenario. Par-
tiendo de una reflexión sobre las clasificaciones sociales y espaciales que implica el concepto 
de la periferia (y otros vecinos, como el de la marginalidad), el artículo analiza las jerarquías 
socio-espaciales que los relatos literarios del conurbano construyen. Más allá de la existencia 
de ciertas tendencias hacia una flexibilización del conjunto territorial y la emergencia de redes 
desestructuradas de “islas urbanas”, el texto sostiene que el binomio de centro y periferia sigue 
siendo una categoría adecuada para pensar el espacio urbano.

  1. Introducción

Según la teoría literaria de Yuri Lotman, las dinámicas e innovaciones de una cultura pro-
vienen de su periferia. Allí nacen, se desarrollan y pueden llegar más tarde a los respectivos 
“centros” de la cultura para influenciar y redefinirlos (Lotman 2011). La teoría semiótica-
cultural de Lotman sobre el desarrollo cultural tiene su enfoque en cuestiones del espacio. 
Analiza en términos generales los movimientos entre espacios céntricos y periféricos, y a nivel 
de la diégesis de los textos literarios, los pasos de la frontera por los personajes literarios, que 
constituyen y dinamizan la trama de los relatos. Las posiciones y ubicaciones espaciales no 
son definidas como lugares fijos, sino como el resultado de las oposiciones que emergen en los 
procesos culturales y que varían y cambian. La periferia es por lo tanto siempre un factor en 
movimiento e inestable, o sea no esencialmente periférico. Tomaremos esas tesis de Lotman 

 Patrick Eser
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–que se han desarrollado y diferenciado a lo largo de su elaboración�– sobre la importancia de 
las fronteras y de los movimientos para el desarrollo de la cultura y las estructuras diegéticas 
de textos literarios como punto de partida para analizar las representaciones ficcionales de 
la metrópolis Buenos Aires, que hacen de la relación centro-periferia el tema central de sus 
imaginaciones.

La crítica literaria Josefina Ludmer (2010) observa en la literatura contemporánea argentina 
la creación de nuevas formas de pensar e imaginar lo urbano; esto se manifiesta, de acuerdo 
con Ludmer, en que la narración de la ciudad se encuentra fragmentada en numerosas “islas 
urbanas”. Bajo esta denominación, Ludmer conceptualiza desarrollos tanto políticos y sociales 
como culturales, que han afectado a las grandes ciudades en América Latina en las últimas dé-
cadas. Lo que ella observa en cuanto al aumento de las desigualdades sociales, la inseguridad 
socio-económica y la privatización del espacio público, ha tenido efectos en la percepción y 
representación del espacio público y urbano, tal como se ve en las imaginadas islas urbanas 
de la literatura del continente. Si se puede observar en el plano sociológico una tendencia 
hacia la “territorialización de los sectores populares” (Svampa 2005: 159ss.), la constitución 
de islas urbanas es también un fenómeno a nivel de la imaginación social y artística. Las islas 
urbanas son, en la ficción contemporánea, un sustituto para sus habitantes, quienes “parecen 
haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de familia, clase, trabajo, razón 
y ley, y a veces de nación. Se definen en plural y forman una comunidad” (Ludmer 2010: 131). 
Las fronteras, los espacios y los límites de lo urbano se transforman; espacios anteriormente 
estables se disuelven, se transforman. En ese renacimiento del barrio en tanto realidad social e 
imaginario urbano, se re-imaginan las relaciones entre lo interior y lo exterior, las cuestiones 
de la territorialidad y las diferentes fronteras que constituyen a esta. Aunque el “sistema lite-
rario” que Ludmer conceptualiza no asume, como afirma, ni “centro ni periferia ni arriba ni 
abajo” (2010: 89) –una tesis compartida también por otros críticos como Daniel Link�–, nos 
preguntamos en el presente artículo si –y en tal caso cómo– opera el binomio tópico de centro 
y periferia en las recientes ficciones (con)urbanas.

Con el ejemplo de imaginaciones literarias que ocurren en la periferia por antonomasia del 
espacio metropolitano de Buenos Aires, o sea en el conurbano, analizaremos las diferentes 
modalidades de pensar las relaciones y, también, las jerarquías espaciales. La identificación 
del conurbano bonaerense con la periferia es un topos en la historia cultural de Buenos Aires 
y de Argentina; allí se mezclan tanto factores geográficos, diferencias socio-económicas como 
imaginarios colectivos. Después de haber reconstruido en el próximo apartado el vocabula-
rio y las figuras de la periferia para pensar el conurbano (2.), presentaremos la obra de tres 
escritores, cuyas tramas transcurren en el conurbano y exploran su ubicación espacial (3.-5.). 

� Sobre las diferentes facetas de la teoría semiótica y narratológica de Lotman véase Koschorke (2014).

� Daniel Link retoma la idea de la descomposición de la gran ciudad y la emergencia de “nuevas topologías urbanas” de 
Ludmer y afirmar que centro y periferia son figuras anacrónicas para pensar el espacio urbano. Según el las islas urba-
nas aparecen “particularismos barriales (…) universos efímeros pero completos, correlativos de la movilidad del punto 
de vista a la que antes hice referencia, y de la ineficacia de nociones como centro y periferia” (Link 2009: 407).
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En la conclusión revisaremos el concepto usado para preguntarnos cuán útil es este para el 
entendimiento de las novelas contemporáneas y las “nuevas topologías urbanas” de las que 
Ludmer y Link hablan (6.). 

2. El conurbano: realidades e imaginarios de la periferia y la constitución 
de la “novela del Gran Buenos Aires”

A pesar del carácter homogéneo que sugiere el denominador común “conurbano”, su fe-
nómeno remite a un territorio con muchas diferencias internas. En ese paisaje heterogéneo 
coexisten barrios tradicionales de clase media, urbanizaciones privadas, cárceles, shoppings, 
zonas industriales, “playas ferroviarias fuera de uso” y diferentes formas habitacionales de sec-
tores populares, como las así llamadas “villas miseria” (véase Carman 2015: 521). Lo que une 
al conurbano, a pesar de incorporar polos socio-urbanos tan extremamente diversos como 
las villas miserias y los barrios cerrados, es la oposición frente al centro urbanístico que cons-
tituye la Capital Federal. La distinción entre la Capital Federal y el Gran Buenos Aires es el 
“binarismo socio-espacial” más prominente y significativo de la zona metropolitana (véase 
Grimson/Segura 2016: 27ss.). Esta oposición es el resultado de un largo proceso de crecimien-
to demográfico, en parte explosivo a partir del último tercio del siglo XIX, de la metrópolis. 
La distinción entre espacios urbanos céntricos y suburbanos es al mismo tiempo fruto de 
la regulación político-administrativa del desarrollo urbano y de la infraestructura pública, y 
manifiesta a nivel de esos ámbitos político-técnicos también diferentes imaginarios urbanos y 
reflexiones “acerca de cómo la ciudad debe ser” (Gorelik 2013: 260).

Los imaginarios urbanos respecto a aquella oposición tienen su propio desarrollo y su ím-
petu en la historia cultural y social. La expansión del espacio metropolitano estuvo desde su 
inicio acompañada por diferentes intentos de clasificar y definir estos nuevos territorios, lo 
que se puede ver en la búsqueda de términos específicos para “designar ese conjunto me-
tropolitano” (Gorelik 2015: 28). Adrián Gorelik constata el paso de designaciones varias, ta-
les como “los alrededores”, “las afueras”, y finalmente “Gran Buenos Aires” y “conurbano”. La 
“incógnita del nombre” (26ss.) va así a par de la “incógnita de la identidad” (48-65) de aquel 
sociotopo heterogéneo que busca designarse en cada caso. Esta frontera no solo es objeto de 
discursos urbanísticos y jurídicos acerca de cómo trazar los límites entre el centro urbano y su 
afuera, sino también de mediáticos (prensa, periodismo, televisión), culturales (tango, fútbol) 
y artísticos (literatura/fotografía/cine) que en su conjunto han consolidado y consolidan los 
territorios como distintos dispositivos y realidades socio-culturales. Estos discursos expresan 
visiones del desarrollo urbano pero también funcionan, sobre todo si se encuentran materia-
lizados en los registros de la experimentación ficcional de la literatura y cinematografía, como 
medios de la exploración de estas realidades (sub)urbanas.

Entre las distintas figuras en disputa, una imagen persistente es la del “completo clivaje 
sociopolítico entre la ciudad capital y la periferia metropolitana” (Gorelik 2015: 44) que ganó 
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popularidad con el surgimiento del peronismo�. La frontera entre la Capital y la Provincia 
ha sido reforzada simbólicamente mediante otras divisiones binarias y narrativas culturales 
importantes en la historia cultural argentina, como “Capital-interior”, “Europa-América La-
tina”, “civilización-barbarie” (Grimson/Segura 2016: 27). También en la literatura argentina 
se manifestaron imaginarios urbanos que recurren a esos binarismos. Desde el siglo XIX –y 
con El matadero de Esteban Echeverría como formulación fundacional– se desarrollan en el 
centro de la ciudad cada vez más expresiones de angustia e incertidumbre frente al territorio 
de las “afueras” (d’Aprile 2015: 4). Más allá del poder de la imaginación literaria (y con el 
tiempo también audiovisual) en la (re)producción de los imaginarios urbanos, los discursos 
mediáticos y políticos poseen un gran impacto en la figuración e imaginación del conurbano. 
Ramiro Segura constata una “conurbanización” de los territorios extra muros que consiste en 
la abundancia de representaciones “mayoritariamente negativas”, que estigmatizan mediante 
discursos administrativos, técnicos, políticos y mediáticos los territorios del conurbano (véase 
Segura 2015). A pesar de la importancia que tienen los imaginarios sociales y discursos cultu-
rales mencionados en la constitución y reproducción de las fronteras y territorios imaginarios, 
el “fantasma del centro y de la periferia no es entonces pura irrealidad” (Merklen 2017). De-
signa también una “organización física”, cuya frontera marca diferencias notables en cuanto al 
ingreso, la calidad del trabajo, el acceso a la cultura y las condiciones de movilidad.

En el siguiente análisis de los imaginarios urbanos y narrativas culturales en la literatura 
ponemos el foco en el concepto de la periferia, una figura clásica de pensar las relaciones entre 
centro urbano y mundo suburbano. La idea de la periferia fue en la historia representacio-
nal del conurbano de gran relevancia, al punto de que podría afirmarse que se transformó 
en su mito fundacional. Según Carman, puede constatarse una “doble herencia” del término 
(Carman 2015: 522s.) a partir de dos acepciones distintas en la historia de la representación 
cultural de las ciudades latinoamericanas: por un lado, la más recurrente, que designa la cir-
cunferencia espacial y externa; por otro lado, el uso más metafórico de la figura topológica 
que remite a las dimensiones socio-económicas, y que significa la posición más débil en las 
relaciones centro-periferia, dominantes-dominados, pobres-ricos. La confluencia de ambas 
acepciones vino a dar, como refiere Carman citando a otros investigadores,

un nuevo sentido (…): la circunferencia externa a la ciudad en la cual 
están los pobres (…) los despojados (…) esas dimensiones con las que 
se va engrosando la voz “periferia” son la referencia a la miseria, a la 
informalidad, la condición de “dormitorio” y la irregularidad del suelo y la 
vivienda (Hiernaux y Lindón, cit. por Carman 2015: 523).

Estos significados sociales del campo semántico “periferia” se usan en la designación pe-
yorativa de barrios y partidos, como sucede en el caso de varios territorios del conurbano. Se 

� El primer peronismo logró representar políticamente a los sectores populares de la nueva periferia del Conurbano. Su 
llegada al poder luego “pudo ser representada como una ‘toma de la ciudad’ por las nuevas multitudes ‘mestizas’ que 
se habían estado formando ‘extramuros’” (Gorelik 2015: 44).
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mezclan en aquellos usos la acepción espacial y social: la última se aplica como término meta-
fórico para designar un valor secundario o inferior, deficitario o carente, de lo espacialmente 
periférico. “Periferia” funciona en este sentido de manera similar a los términos “margen/mar-
ginalidad”, que también se definen por una distancia a un centro, tanto en lo espacial como 
en lo social. Estos últimos significantes se hallan empero todavía más asociados al aspecto de 
la subalterneidad, en buena medida porque el concepto de la “marginalidad” se hizo famoso 
como palabra clave de toda una rama crítica de pensamiento sociológico, sobre todo en Amé-
rica Latina. En su acepción social, “marginalidad” refiere a procesos simultáneos de exclusión 
y de subordinación tanto de grupos sociales, sectores económicos como de regiones y países�. 
El término “margen” se usa también en parte para describir las literaturas sobre el conurbano 
(véase Jostic 2014). En el marco de este artículo preferimos, sin embargo, el concepto de la pe-
riferia como categoría que condensa el planteamiento para analizar las ficcionalizaciones del 
conurbano. Las implicancias conceptuales de las acepciones social y espacial se encuentran, 
para el caso de la “periferia”, más interrelacionadas que para el de “marginalidad”: “periferia” 
remite de manera inmediata a algo a la vez alejado e inferior, mientras que esta asociación no 
siempre se da sin mediaciones para la “marginalidad”. Al ser el campo semántico de la perife-
ria más confuso, esta ambigüedad nos permite indagar tanto en las dimensiones espaciales y 
topológicas de los relatos como en el contenido social de las sociotopías plasmadas.

3. La periferia como recuerdo de infancia: nostalgia en Villa Celina  
(Incardona)

En la última década, Juan Diego Incardona ha publicado cuatro narrativas que crean, como 
él mismo dice en retrospectiva, el “universo de Villa Celina” (Incardona 2016: 5). Se trata de 
Villa Celina (2008), El campito (2009), Rock barrial (2010) y Las estrellas federales (2016). In-
cardona creció y vivió en Villa Celina, un barrio en La Matanza, hasta sus 26 años. Este barrio 
constituye el eje central y escenario de sus inventos literarios. Mientras que los cuentos de 
Villa Celina presentan rasgos autobiográficos que ponen de relieve lo asombroso y mágico de 
la vida cotidiana, las novelas El campito y Estrellas Federales son relatos ficcionales que narran 
historias imaginadas en una Villa Celina que se constituye de lugares fantasmagóricos, pobla-
dos de seres misteriosos. La invención literaria de estas novelas evoca una sociotopía ficcional 
que mezcla figuras tomadas de la experiencia autobiográfica (el yo narrador mismo), seres 
misteriosos tales como “los enanos peronistas”, “loros vascos”, el monstruo El Esperpento, y 
lugares fantasmagóricos como el barrio de monoblocks “El Purgatorio” o los “Barrios Bustos”, 
“barrios secretos construidos por orden de Evita” (Campito 169).

Los cuentos autobiográficos incluidos en Villa Celina destacan por su énfasis topográfico. 
Las historias narradas son ubicadas indudablemente en aquel barrio y transcurren en este 
milieu social y su vida cotidiana. El barrio es descrito en su particularidad geográfica y en sus 
propias dinámicas sociales y culturales:

�	  Además, ‘marginalidad’ una larga historia en la investigación de las condiciones de vida en barrios urbanos 
pobres y de miseria (véase entre otros: Wacquant 1996).
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Villa Celina se encuentra en el sudoeste del Conurbano Bonaerense, en el 
partido de La Matanza. Aislada entre las avenidas General Paz y Ricchieri, 
tiene ritmo pueblerino y aspecto fantasmagórico. Barrio peronista como 
toda La Matanza, su vida social gira en torno a los clubes, la Sociedad de 
Fomento, la Parroquia Sagrado Corazón y las escuelas del Estado (VC 11f.).

Estos cuentos narran la infancia y la adolescencia del narrador en el barrio. Los protago-
nistas de la acción son jóvenes, el narrador y sus amigos, que hacen tiempo en la calle: toman 
“birra”, juegan a las cartas, cuentan anécdotas, observan y comentan los movimientos en el 
barrio. La cotidianidad es interrumpida por algo inesperado que desata la acción: una explo-
sión de gas, una pelea con bandas de jóvenes de barrios vecinos, un concierto de rock que des-
emboca en confrontaciones con la policía, la aparición nocturna de un misterioso y violento 
“Hombre Gato” que suscita la defensa colectiva de la población del barrio. La movilización y el 
actuar colectivo es un motivo recurrente que domina los cuentos: ya sea todo el barrio el que 
se organiza contra los efectos de la explosión de gas o contra el Hombre Gato, ya sea la juven-
tud del barrio que defiende “su territorio” de los jóvenes de otros barrios. Los relatos mues-
tran así la “resiliencia del barrio” que se enfrenta de forma colectiva a los peligros y desafíos 
(véase Eser 2019). Al mismo tiempo, los relatos comunican un conocimiento etnográfico del 
barrio, un saber sobre las costumbres y normas de la cotidianidad social, la cultura implícita 
de la población; esto motivó a que Beatriz Sarlo viera plasmada en los escritos de Incardona 
una “teoría del aguante” (Sarlo 2012). Todos los personajes del barrio son introducidos en las 
narraciones con sus nombres –en muchos casos también con sus apodos– e informaciones 
sobre su rol social, lo que nuevamente remite a los códigos de la vida social en el barrio: cada 
figura tiene una identidad social y está conocida por su apodo. El narrador mismo es definido 
en varios pasajes del libro en función del lugar que él ocupa en el tejido social  de Villa Celina: 
es “el hijo de la maestra” y como tal es en parte también llamado y tratado. A través de estas 
informaciones sobre el milieu social de su ficción, los relatos crean la imagen de una alta den-
sidad social y familiaridad con la población, una familiaridad con el mundo imaginado que se 
extiende también a los otros tomos de su “fundación mítica de Villa Celina” (Incardona 2016: 
11) o su “saga celinense” (Rolle 2017: 174), en los que se introducen lugares y personajes más 
misteriosos y fantasmagóricos.

El mundo literariamente evocado crea así un territorio y milieu contrapuesto al centro por-
teño, que representa “otro mundo”. La Capital Federal está en las narraciones o ausente o 
como mucho lejanamente presente: es una terra incognita que queda sin rostro. Sin embargo, 
el centro opera por obra de esta ausencia como fuerza oscura y peligrosa, amenazante de la ar-
monía y vida normal de los barrios del conurbano. En El Campito, esta figuración amenazante 
se halla plasmada por el rumor omnipresente de que la oligarquía, sujeto que habita el centro, 
espía a los barrios del conurbano y planea atacarlos (algo que en efecto sucede más tarde en 
la novela): “Nos chuparon el agua de las vertientes con bombas gigantescas que instalaron del 
otro lado de la General Paz” (EC 47). La General Paz es una frontera entre dos mundos: al otro 
lado está ubicado el enemigo abstracto que se manifiesta solamente como amenaza al enviar 
armas a distancia o monstruos, como El esperpento, para destruir las comunidades barriales 
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del conurbano. A través de esa oposición espacial, Incardona ubica su milieu inventado, topo-
gráfico-simbólico de Villa Celina en el centro de su mundo literario. Invierte así la periferici-
dad que representa La Matanza, como todo el conurbano, en las clasificaciones hegemónicas, 
convirtiéndola en centro. El mundillo social de su Villa Celina se afirma como lugar de la ac-
tuación y también como centro de la cosmovisión que está en la base de la narración: es en la 
supuesta periferia del conurbano donde transcurren las historias y donde la dinámica cultural 
tiene lugar. La inversión imaginaria de la relación jerárquica entre centro (Capital Federal) y 
periferia (conurbano) afirma la prioridad cultural y social de esta, asignándole una producti-
vidad frente a la que el otro lado de la dicotomía puede solamente obrar negativamente.

4. Western en el Oeste, Superman en el conurbano (Oyola)

Leonardo Oyola es otro escritor contemporáneo que aborda en sus novelas el mundo social 
del conurbano. Sus creaciones literarios son también universos autobiográficos que crea desde 
la lejanía: “El mío es un universo autobiográfico, pero ahora a la distancia” (La Nación, 2015). 
Oyola narra historias que, como dice, había escuchado o vivido durante su juventud en La 
Matanza y convierte esos fragmentos de su experiencia biográfica en material de su ficción. 
Una de sus más conocidas novelas es Kryptonita (2014), que sirvió de base para una película 
homónima en 2015 y, debido al éxito de esta, también una mini-serie, Nafta Súper, en 2016. 
Kryptonita cuenta la historia de Pini, el líder de una banda de delincuentes, quien es conocido 
bajo su apodo Nafta Súper. Pini es llevado por su banda al hospital por una grave lesión. La 
historia narrada está ubicada en el Hospital Paroissien en Isidro Casanova en La Matanza, 
donde esos “[c]riminales tristemente célebres en La Matanza” (Kryptonita 36) se atrincheran. 
Mientras la policía rodea el hospital para por fin captar a, o verdaderamente acabar con Nafta 
Súper, los intrusos presionen al doctor Socolinsky, que tiene el turno de la guardia de noche, 
que haga sobrevivir a su líder, por lo menos hasta que vuelva el sol. La novela transcurre 
durante cuatro horas de aquella noche, y exclusivamente en el Hospital Paroissien donde se 
establecen relaciones de confianza entre Socolinsky, la enfermera Hilda y los miembros de la 
banda. Ocurren varias charlas entre la banda y los empleados del hospital en la sala de curas, 
donde todos se encuentran alrededor de Nafta Súper. Dos de los miembros de la banda, Lady 
Di y Ráfaga, cuentan anécdotas de la vida de Nafta Súper: historias impresionantes que vivie-
ron con el líder de la banda o que escucharon sobre él y que lo presentan como un ser miste-
rioso e invulnerable. Mediante estos relatos se evoca un panorama de las realidades sociales 
del conurbano. Se complementan con los diálogos internos del “nochero” Socolinsky, que está 
realizando guardias desde varios días consecutivos, sustituyendo a otros doctores que le pagan 
por esto. 

Tanto en los discursos de Lady Di y Ráfaga, como en los delirios del médico –condiciona-
dos por el exceso de fatiga y las pastillas estimulantes– emerge el mundo social del conurbano, 
modelado en su oposición con el centro porteño. La novela arranca con la muerte de un “pibe”, 
que fue llevado en un estado muy crítico al hospital. El protagonista Socolinsky está introduci-
do en aquella situación de la entrega del cuerpo en estado grave. Se comporta con gran pasivi-
dad ante este caso y recibe dinero por parte de un policía que a propósito había atendido tarde 
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al “pibe” gravemente lesionado y que tiene un interés de que la muerte del Orejón sea tratada 
como un caso normal. El cinismo de la práctica hospitalaria cotidiana se presenta como algo 
normal y se reduce a la fórmula: no vale la pena intentar salvar la vida de ese chico porque es 
un “pibe chorro”:

el Orejón es un pibe chorro. Y a un pibe chorro es difícil que en una guardia lo 
salven. Con un pibe chorro, de puertas adentro, no se utiliza el cardiorresucitador 
(…) Si llega así, solo, entra vivo y sale muerto (Kryptonita 32).

La negligencia profesional contrasta con las clínicas privadas del centro de Buenos Aires, 
que son mencionadas parar marcar las diferencias entre ambos sistemas de salud. Estas se 
condensan en el personaje de la Doctora Galiano, una de los doctores que paga a “nocheros” 
para no tener que hacer sus guardias de noche. Galiano es una doctora ambiciosa a la que 
le gustaría trabajar en el hospital Suizo Argentina. Solo de mala gana hace su trabajo en La 
Matanza y se caracteriza, además, por un profundo odio a la gente que atiende allí: “De los 
pacientes, cuando no le queda otra que atenderlos, habla de ellos llamándolos ‘estos negros de 
mierda’” (Kryptonita 24). 

Los contrastes entre el conurbano y el centro urbano no son muy visibles, son más sutiles y 
aparecen entre líneas en las anécdotas relatados. Una tiene lugar en la infancia de Nafta Súper, 
y habla sobre la “perifericidad” del barrio en el que el líder de la banda creció, en el barrio Los 
Eucaliptos en Rafael Castillo. Fue en aquel barrio donde lo encontraron de niño en un baldío 
aquellos que luego serían sus padres adoptivos�. Allá creció Pinino y fue en ese barrio que 
ocurrió un acontecimiento de infancia que le quedó “clavada [como; PE] una espina desde 
hacía mucho tiempo” (109). De chico, Pinino escribió ilusionado una carta a una estrella de la 
televisión, Carozo, para invitarlo a merendar su casa. Carozo tenía un programa de televisión, 
El sueño del pibe, y solía hacer con su equipo este tipo de visitas. Pinino nunca recibió una res-
puesta a su carta: “pasaron varios meses y Carozo nunca vino. Pocas veces cruzaba la General 
Paz” (111). Después de un tiempo sin respuesta, su mamá le organizó una suerte de evento 
sucedáneo: se vistió de fantasma y fingió representar el evento de Carozo. La desilusión de Pi-
nino fue tremenda y quedaría marcado para toda su vida: “Pinino se acuerda muy bien de esa 
tarde. De esa desilusión, la mayor que había vivido hasta ese momento. De la tristeza (…) de 
la furia (…) ese día fue la primera vez que sus ojos se prendieron fuego” (112). La no-respuesta 
de su carta y la desilusión de que Carozo, la estrella idealizada, no le fue a visitar, se vinculan 
con el enunciado, con el que su mamá le explicó el no-venir de Carozo: “Las calles acá son de 
tierra, hijo. Por eso no puede venir a tomar la leche Carozo con nosotros” (112). Esta frase es 
citada varias veces en el texto, lo que sugiera la gran importancia de aquella experiencia para 
Pinino. En efecto, el niño inauguró su cuaderno el día siguiente escribiendo en él tales pala-
bras. La desilusión, asociada a la percepción de carencia vinculada con su lugar de pertenen-

� La analogía a la vida del personaje de Superman, también abandonado en la periferia de la ciudad, es evidente. 
Aunque sea de gran importancia para la novela, no profundizamos acá el juego intertextual con la figura del Superman, 
y la consideramos solo en cuanto sea iluminador para enfocar la perifericidad inventada.
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cia, le quedó grabada en su memoria. Su barrio constituye un milieu social que Carozo, quien 
“pocas veces cruzaba la General Paz”, no frecuenta. Las alegrías que Carozo y su show crean 
en los chicos, ocurren solo en el caso de una infancia en el centro de la metrópolis, y no en el 
conurbano: esa es la lógica detrás de la anécdota de Carozo. La casa de infancia de Nafta Súper 
es un símbolo metonímico del mundo más allá de General Paz, opuesto a la Capital Federal, 
donde no ocurren los importantes eventos de alegría de la infancia. 

Para la conformación de la subjetividad del pequeño Pinino, esa anécdota fue muy impor-
tante, como no solo muestra la repetición de la frase explicativa, sino también la descripción 
de los afectos que le provocó esa historia: sus ojos primero prendieron fuego (ira), y después 
llovieron (tristeza, impotencia) (112). La relación jerárquica entre el conurbano y el centro se 
encuentra invertida en la narración que básicamente transcurre exclusivamente en aquella 
periferia. El relato de la desilusión del chico Pinino se complementa con la revancha que toma 
la banda de Nafta Súper, para él y sin que él lo sabía: organizaron años más tarde un secuestro 
de Carozo y le llevaron a la casa de infancia de Pinino, donde Carozo, Pinino y su mamá me-
rendaron mientras la banda sacaba fotos. La venganza para Nafta Súper fue muy placentero, 
en aquel “día en que finalmente Carozo de verdad vino a la villa” (113). Se presenta como 
una situación carnavalesca, en la que el pueblo se burla del rey y las relaciones de poder y de 
jerarquía se invierten.

En Kryptonita, el héroe misterioso fue abandonado en los márgenes de un barrio precario 
en el conurbano. Allí creció y se convirtió en un respetado y temido delincuente que tenía bajo 
su mando una temible banda. Ya esa ubicación social-espacial de la trama difiere notablemen-
te del relato “oficial” de Superman, quien también fue encontrado en los márgenes de la ciudad 
ficticia Smallville de niño, pero quien se cría en un entorno más protegido donde desarrolla ya 
pronto la idea de, siendo grande, ir a combatir la delincuencia. Nafta Súper, al revés, crece en el 
conurbano en condiciones muy pobres y se convierte en un delincuente. La banda que lidera 
muestra, ella misma también, apariencias a la Liga de la Justicia, otra creación del universo del 
comic DC. Varios miembros se aparecen a los principales personajes de ese universo como 
Batman, Mujer Maravilla, Flash y Linterna Verde. La representación de la banda de Nafta Sú-
per se basa, además, en el imaginario del buen delincuente o incluso del rebelde primitivo. No 
es que la banda de Nafta Súper realiza un proyecto de emancipación social tal como se halla 
implicado en la noción del rebelde primitivo de Eric Hobsbawm�; pero la banda, sobre todo 
sus miembros más visibles, son personajes de identificación que se enfrentan con un mundo 
hostil e injusto. El mundo de los delincuentes parece como microcosmos solidario, construi-
do mediante relatos sobre el sufrimiento padecido por los miembros (p. e. en su infancia). La 
cohesión interna del grupo se basa además en modales respetuosos y en cierta efusividad. 

� La novela evoca una ética plebeya de los “rebeldes primitivos” que Hobsbawm describió poniendo de relieve la popu-
laridad de esas figuras entre realidad, ficción y mito. Gestos de resistencia, los códigos del mundo plebeyo-popular 
delincuente y del conurbano constituyen además una atmosfera de western en que los “rebeldes primitivos” parecen 
defender su territorio.
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Esos “justos” del conurbano se ven amenazados por la policía, la Bonaerense y el actuar 
villano del antagonista y enemigo El Pelado. Estos enemigos conforman una alianza potente 
contra la banda de Nafta Súper, cuya situación desesperada (atrincherados en el hospital) guía 
la identificación del lector con la banda y con el gravemente lesionado Nafta Súper. La bondad 
moral de la banda se muestra también en el asunto de la muerte del Orejón con cuya narración 
la novela empieza. Los primeros dos capítulos muestran las mezquindades humanas en torno 
a la muerte del Orejón, cuya vida de “pibe chorro” no valía la pena de ser salvada. Después de 
haber fallido en robar al conductor de un auto, Orejón es pegado por el conductor del auto 
junto con vecinos hasta lesionarlo gravemente. La policía viene demasiado tarde y arregla un 
precio con el conductor del auto para silenciar el caso. La policía primero no interviene y des-
pués no lleva al cuerpo destrozado directamente al hospital. Llevado más tarde allí, el personal 
decide no intervenir y no salvar su vida: “Con un pibe chorro, de puertas para adentro, no se 
utiliza el cardiorresucitador. Y mucho menos se le pone un respirador. Si llega así, solo, entra 
vivo y sale muerto” (32). El dinero que el conductor pagó se reparte entre el policía y el na-
rrador Socolinsky. Los miembros de la banda intuyen, cuando entran en la sala de operación 
del Hospital, que algo raro debería haber pasado con ese cadáver en el hospital. Sospechan 
directamente que los médicos le dejaron morir sin atenderlo y someten a Socolisnky a un 
interrogatorio para averiguar las razones de la no-atención. Si en aquella situación investigan 
el caso, al final del libro retoman el caso del Orejón e intentan restituir la justicia. El Faisán, 
antes de salir con su banda del hospital, se despide del nochero y le advierte con insistencia: 
“Que no me vaya a enterar que dejaste morir a otro pibe” (209).

Nafta Súper y su banda representan de una manera poco ortodoxa la justicia. Arraigados 
en el mundo social del conurbano, representan también la normalidad de la vida cotidiana 
mediante sus códigos, la jerga, los lugares específicos y las leyes de la calle que mencionan. En 
los relatos de sus vidas y experiencias se construyen etno- y topografías de (una parte de) La 
Matanza, en parte con referencias muy precisas. Mientras la banda simboliza la justicia y el 
conurbano, el centro de la metrópolis bonaerense está ausente e incluso relegado a un lugar 
periférico. Los personajes vinculados con el centro urbano parecen corruptos, indiferentes o 
cínicos. Esto todavía más en la luz del contraste que constituyen en comparación con la banda 
de los “justos”, que parecen no hacer más que defender su territorio contra la alianza omnipo-
tente y cruel de la policía, de El Pelado y del mundo decadente que representan. La presencia 
de los costumbres y de los códigos de la vida cotidiana de los barrios populares matanceros 
realiza así una heroización de la vida popular y del conurbano y se condensa en la oposición 
entre los buenos delincuentes, los marginalizados que resisten y se defienden contra las ame-
nazas de la Policía (de la detención de Nafta Súper) y contra la legalidad del Estado.

5. Periferia en La Virgen Cabeza (Gabriela Cabezón Cámara)

La virgen cabeza de Gabriela Cabezón Cámara es otra novela que trascurre en el conurbano 
y que explora la relación centro-periferia mediante un discurso literario no convencional. El 
escenario en que tiene lugar el núcleo del relato es la villa miseria ficticia “El poso”, que está si-
tuada en el norte de la metrópolis. La novela trata de la relación amorosa entre la ex prostituta 
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y travesti Cleopatra y Qüity, una periodista que vino a escribir un reportaje sobre la villa y vive 
finalmente en la villa. Qüity se enamora de Cleopatra y termina saliendo y viviendo con ella. 
Cleopatra sabe comunicarse de manera mágica con la Virgen, interpreta sus dichos y se hace 
famosa en la villa por estas dotes. Bajo la influencia de las sugerencias de la Virgen, la villa se 
refunda. Se crea una “villa nueva” (80), ella cambia su carácter de hábitat y barrio y su interior 
se apaciguan los conflictos internos.. La comunidad del barrio decide, siguiendo las indica-
ciones de la Virgen, criar carpas y logra instalar una economía local que permite satisfacer las 
básicas necesidades de la población local.

La Virgen Cabeza tematiza la perifericidad en varios aspectos relevantes de los que comen-
taremos solo dos�: la ubicación espacial del relato y la marginalidad representada por el topos 
de la “villa miseria”, escenario de la novela. La ubicación topográfica de la novela se parece a 
primera vista a la de las dos otras novelas recién comentadas: es situada en el conurbano y 
remite a la oposición tópica entre centro y periferia. Pero a diferencia de aquellas novelas, La 
Virgen Cabeza ocurre en una villa miseria en el lado septentrional del conurbano, una parte 
del conurbano que se caracteriza por las “cercanías perturbadores” (Carman 528) de barrios 
cerrados y villas de emergencia. El escenario de la novela, la villa miseria “El poso”�, se en-
cuentra en un entorno de barrios ricos. La frontera con estos territorios distintos marca un 
radical declive social. Esa diferencia se evoca cuando Qüity se acerca por primera vez a la villa, 
un contacto que hace visible los contrastes entre esos dos mundos. „Entramos a la villa por el 
declive verde de grass que se estrellaba contra la mugrosa muralla marquesina de El Poso, ese 
centro abigarrado y oscuro, ese amontonamiento de vida y de muerte purulentas y chillonas” 
(31). Este primer acercamiento de Qüity a la villa tiene en un primer momento el carácter de 
una excursión de fin de semana: „A mí me gustaba manejar para el norte, ver el río aunque sea 
en las bocacalles, sentir el olor del agua, amansarme como el paisaje cuando se va aproximan-
do el Delta” (37). Lo que empieza como una excursión de ocio de una joven de la clase media 
porteña al Delta del Tigre, sigue como un descenso abismal: “[B]ajamos de la autopista apenas 
vimos la villa. Está en la parte más baja de la zona: todo va declinando hacia ella suavemente 
menos el nivel de vida que no declina, se despeña en los diez centímetros de la muralla” (37). 
La villa, el escenario de la novela, está ubicada en el sedimento de todo, es decir todo abajo, 
una metáfora topológica en la que se mezclan aspectos espaciales y sociales.

El contraste de la villa con su entorno está simbolizado por el muro que rodea la villa y que 
separa el espacio en dos mundos muy distintos. El muro no solamente marca la diferencia y 
mantiene la distancia social entre esos dos territorios, sino cumple también la función de invi-

� La historia de la novela es contada por las voces de ambas protagonistas Qüity y Cleopatra que terminan viviendo en 
Miami después de que la villa había sido destruido y evacuado por una empresa inmobiliaria que quiso construir un 
nuevo “barrio cerrado” en el territorio de “El poso”. El relato sobre la villa se construye en las retrospectivas de ambas, 
que mientras tanto viven una vida de lujo en Florida.   

� La construcción de “El poso” había sido inspirada por el libro Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, de Cris-
tián Alarcón, un relato factual sobre la vida social en la villa “La Cava” en San Isidro (también en el norte del Conurbano). 
Ese libro le sirvió a la autora “para saber que los pasillos de la villa son estrechos o que vas pisando barro todo el tiempo, 
ese tipo de descripciones me ayudaron mucho en la composición del lugar” (Entrevista Página 12, 13.06.2009).
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sibilizar este contraste en la percepción social. La muralla sirve para las clases bien acomodadas 
del otro lado de la villa, de capa protectora visual y los protege de la mirada de la villa: “Era el 
último espejo de los vecinos pudientes, la última protección: en vez de ver la villa se veían a sí 
mismos estilizados y confirmados por los afiches, en la cima del mundo con sus celulares, sus 
autos, sus perfumes y sus vacaciones.” (37). El contraste entre estos dos mundos es mantenido 
por varios discursos sociales, que miran al otro lado y comunican formulas estigmatizantes.

Las oposiciones espaciales son enriquecidas en el trascurso de la novela con símbolos y otros 
significantes sociales. Apostrofado como lugar de la marginalidad, el barrio está asociado con 
imaginarios que circulan en la cultura contemporánea sobre “la villa”, que es imaginado como 
un hábitat sucio. Como tal está descrito mediante metáforas escatológicas: es un „pantano de 
mierda“ (51), donde “los pasillitos [son; PE] llenos de mierda” (86). “El Poso” es un pozo, un 
espacio cerrado, oscuro y sucio, lleno de barro y fecales, en el que uno cae, sin la opción de salir 
pero con alta probabilidad de encontrar una temprana muerte. Cuando se inunda el centro del 
barrio, el agua arrastra „los ranchitos más precarios y de vez en cuando ahoga a alguno” (51). 
Además de las imágenes escatológicas, la villa es vinculada con imágenes de la amoralidad, de 
la sexualidad exuberante y de una criminalidad omnipresente –las bandas de pibes chorros 
(…) incluso a ellos [los más pobres; PE] les roban” (34)–. Basándose en aquellos estereotipos 
y estigmas, la plasmación literaria de la villa cambia totalmente con la magia que empieza con 
la interpretación de las frases de la Virgen. La refundación de la villa bajo la influencia de sus 
dichos trasforma la villa en un escenario utópico de la emancipación social de los excluidos y 
marginalizados. La particularidad de la vida interna y autonomía cultural de la villa (lenguaje 
cotidiano, modos de consumo, cumbia, alcohol, sexo, bailes) se muestra ahora en sus aspectos 
brillantes. La religiosidad popular e igualitaria como el trato respetuoso y solidario entre la 
población son las bases de la convivencia social en el barrio. La nueva colectividad que surge 
constituye una utopía y alternativa al mundo contemporáneo, afuera de la villa. La imagen de 
esa nueva colectividad es la “multitud alegre”, en la que se reúnen los diferentes grupos socia-
les de los excluidos y marginalizados (“chongos”, “prostitutas”, “proletarizados villero”, “pibes 
chorros” etc.). A pesar de toda su heterogeneidad, ellos constituyen un colectivo unificado por 
el proyecto de la villa. La nueva colectividad tiene en su base la felicidad y la solidaridad que 
se expresa en la celebración de cenas populares, fiestas y rituales religiosos:

La carcajada fue unísona; había fe, pero al infierno nadie le tenía miedo 
en la villa. Coincidíamos, para todos la vida tenía un sentido nuevo y nos 
queríamos en esa novedad, en esa alegría que vivíamos y estaba también en 
la cara de los otros, era una fiesta sostenida, valía la pena vivir, éramos libres 
en esos días de alegre multitud (89).

La propuesta estilística de Cabezón Cámara mezcla elementos de la religiosidad y cultu-
ra popular, con símbolos y rituales del catolicismo, tanto canónicos como apócrifos (ritos, 
Espíritu Santo, la Virgen) y con la revalorización de fenómenos sociales convencionalmente 
estigmatizadas y marginales (sexualidad exuberante, diversidad de género, travestis, lo queer, 
pibes chorros). La virgen cabeza juega, como ya lo sugiere el binomio del título del libro, con 
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la religiosidad y la marginalización, lo sagrado y la miseria/marginalización. La mezcla entre 
lo vulgar, lo religioso, lo sexual y lo sagrado, se condensa sobre todo en el personaje de Cleo-
patra, la travesti y exprostitua que se comunica con la Virgen. 

La novela evoca una visión irrealizada de la villa que se basa en una visión contra-fáctica 
que se contrasta con los convencionales estereotipos e imaginarios (con-)urbanos. La imagen 
de la villa autónoma e igualitaria muestra rasgos utópicos y milenaristas que tienen induda-
blemente también rasgos religiosos. La villa ha perdido en el trascurso de su re-fundación su 
marginalidad. Antes imagen de la perifericidad social se ha convertido ahora en un centro de 
un experimento social alternativo, el de una sociedad emancipada, en la que las identidades 
de los personajes son variables y el barrio se caracteriza por la alteridad absoluta a la sociedad 
capitalista contemporánea y sus mecanismos de exclusión y marginalización. Finalmente esa 
alternativa es destruida por las fuerzas policiales y niveladoras que envían los poderes econó-
micos del centro para apropiarse del terreno de “El Poso”. La villa había amenazado su afuera 
capitalista por articular un experimento social anticapitalista, y es finalmente reapropiado y 
reintegrado en los circuitos de la reproducción del capital, o sea, reintegrado a la territoria-
lidad del “centro”. El orden preestablecido entre centro y periferia resulta nuevamente resta-
blecido. “El Poso”, originalmente caracterizado por periferia y marginalidad, se convirtió en 
el centro de un proyecto social contra-hegemónico para finalmente ser relegado, de vuelta, 
a su posición clásica: el lugar de exclusión y de marginalización, que culmina en su propia 
destrucción.

6. Conclusión, o la perifericidad del conurbano ficcionalizado

Las novelas recién comentadas muestran que el binomio centro-periferia, constitutivo para 
la historia del pensamiento social y modelación artística de la relación entre la Capital Federal 
y su afuera, sigue siendo actual en los relatos contemporáneos del conurbano; sea de manera 
explícita (mediante de la evocación de la clásica frontera de la General Paz) o implícita (en for-
ma de estereotipos, figuras y símbolos que expresan las diferencias espaciales, sociales y cul-
turales). Los escenarios creados en las tres imaginaciones literarias muestran el conurbano no 
como algo periférico, sino al revés, como el centro tanto de la trama como de la visión social 
que manifiestan los discursos literarios. Los relatos realizan una operación literaria que niega 
la clasificación convencional entre centro y periferia, y hasta –podría afirmarse– rompen con 
la jerarquía inscripta a esa relación. Denis Merklen, abordando la producción cultual en los 
barrios suburbanos de las grandes ciudades, pregunta sí y cómo emerge “una literatura de la 
periferia, como una toma de la palabra” (Merklen 2017). Tanto en los banlieus de Paris, como 
en el conurbano bonaerense (o en otros territorios suburbanos de grandes ciudades de Amé-
rica latina), Merklen constata la toma de la palabra por parte de artistas jóvenes que reclaman 
el “derecho a tomar la palabra, a la creación artística, a la legitimidad de sus producciones 
culturales” (íbid.). Merklen pone el foco en el lugar desde el que aquellos jóvenes escritores e 
intelectuales de los suburbios hablan: “nacieron y crecieron en barrios populares ubicados en 
la periferia de las grandes ciudades. No sólo nacieron y se criaron allí, sino que transformaron 
la vida en esos barrios en objeto de su escritura” (ibíd.). Los textos de Oyola y de Incardona 
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–al último Merklen también menciona en su ensayo– caben en esa definición de Merklen a 
cerca de los intelectuales de los suburbios, porque hacen de la cotidianeidad, de los códigos 
y mentalidades, del lenguaje común de “su milieu” el objeto de sus imaginaciones literarias. 
Esto se manifiesta también en los comentarios de la crítica literaria que pone de relieve los 
rasgos etnográficos de los escritos de ambos. Aunque esta faceta no sea la primaria intención 
artística –Incardona se resiste a la reducción de su obra al procedimiento “costumbrista” (Eser 
2018a)–, ella está muy presente en la recepción de las obras por buena razón: los autores 
toman la palabra en nombre propio, desde propias experiencias autobiográficas y sociales, y 
construyen, aunque sus imaginaciones literarias van más allá de discursos etno-, socio- y to-
pográficos, un relato que contribuye a “crear una visión colectiva del mundo” (Merklen 2017). 
El interés en aquellos autores, que muestran también las ciencias sociales, se basa justo en 
las figuraciones del mundo social del conurbano: representaciones culturales de una entidad 
social –el conurbano–, que ellos mismos intentan captar mediante procedimientos etnográ-
ficos u otros métodos cualitativos. Los textos literarios son valorados en esas lecturas por sus 
contenidos etnográficos y recibidos como fuente de informaciones, de descripciones sociales 
que son tomadas como auténticas. En concordancia con esto, Merklen concluye: “El tema de 
la periferia organiza en estas obras un conjunto de problemas y de conflictos relacionados con 
la experiencia social de estos grupos populares” (íbid.)

La tercera novela comentada, La Virgen Cabeza de Cabezón Cámara, se distingue de las de 
Oyolo e Incardona, en carecer del dialogo con el hábitat y milieu social de la procedencia de 
la propia autora. Mientras los primeros dos nutren sus ficciones de vivencias autobiográficas 
en aquellos lugares, que son los escenarios de sus obras, Cabezón Cámara no dispone de aquel 
saber de una insider, de un tal conocimiento visceral. Su voz no habla desde su “carne propia”. 
Se trata de una perspectiva que habla desde el afuera. Imagina un milieu social a la que, bio-
gráficamente, ajena�. Mientras el peligro de cierto exotismo es inherente a esta perspectiva, 
semejantes literaturas se ven al mismo tiempo enfrentadas con la sospecha de que ese tipo de 
literatura no sería “auténtica” (aunque una crítica de este índole debería primero explicar qué 
es exactamente una literatura “autentica”, tarea difícil o incluso imposible). Para la recepción 
“sociologística”, que se interesa en primer lugar por el rasgo etnográfico de las representa-
ciones ficcionales y las informaciones que suministran sobre el mundo social, las ficciones 
como la de La virgen cabeza podrían resultar menos interesantes, no relevantes, o incluso “no 
auténticas”. Las misma invectivas podrían ser formulados contra la novela La 31 (una novela 
precaria) (2012) de Ariel Magnus, escritor que proviene de un milieu social culto y académico, 
provenientes de las capas sociales acomodadas del norte de Buenos Aires. Magnus aborda en 
su novela el barrio precario de la villa 31 y los contrastes que ese barrio constituye con su en-
torno urbano. Toma aquellas realidades como material de un relato multifacético que es tanto 
cómico como cínico10. 

� Como ya mencionamos (nota a pie nr. 7), la lectura de Cuando me muera quiero que me toquen cumbia de Cristian 
Alarcón fue una influencia decisiva para la imaginación de Cabezón Cámara.

10 Magnus no esconde su procedencia social sino hace explícito de que el mundo de la villa miseria es para él un 
mundo ajeno; véase la entrevista que realicé con Magnus (Eser 2018b). 
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¿Pueden aquellos escritores acaso no construir voces de ficciones sobre la marginalidad, 
sobre los milieux sociales, con los que no tengan vínculos biográficos? Aunque ni la subjeti-
vidad ni la autenticidad de la voz literaria sea de primer interés en este artículo –dejando esa 
reflexión sobre el vínculo entre la procedencia social y la legitimidad de poder escribir sobre 
ciertos milieux a los sociólogos de la literatura–, el tema de la subjetividad literaria vuelve 
ser relevante en el momento en que se trata de precisar qué es lo que se llama literatura del 
conurbano. ¿Hay que entender esa fórmula como un genetivus subjetivus, ¿se trata de relatos 
sobre el conurbano, imaginados por escritores (‘escritores conurbanenses’) que vienen de allí y 
que hablan sobre su mundo –o como un genetivus objetivus, o sea, que se trata de relatos que 
inventan imágenes y representaciones del conurbano para armar su escenario literario (‘lite-
ratura conurbanense’)? Esa cuestión, si los textos en cuestión son literatura del conurbano en 
un sentido enfático-subjetivo o si son textos sobre el conurbano, no es irrelevante si se trata de 
reflexionar sobre el carácter periférico de literaturas.

Concretizamos esta cuestión, comentando el título de un artículo que aborda la producción 
cultural vinculado con el conurbano: “Made in Conurbano” (2015) de Carla del Cueto y Ce-
cilia Ferraudi Cuerto. “Made in Conurbano” presenta numerosas representaciones culturales 
del conurbano en el cine, la música y la literatura en las últimas décadas. Mostrando toda la 
amplitud de las representaciones literarios, cinematográficas y literarias, ese artículo recopila 
representaciones del conurbano, sin discriminación sobre quién, dónde y bajo qué condi-
ciones fueron producidos. Directores de cine como Mareclo Piñeyro, Adrián Caetano, Pablo 
Trapero son enumerados como, entre otros, los escritores Juan Diego Incardona, Leonardo 
Oyola, Fogwill o Jorge Asis. El título del artículo sugiere lo que implica la fórmula “Made in 
X”: producido en X, con la manera/técnica típica de X (o, en el caso de arte, producido por 
artistas de X etc.), pero finalmente ni el sujeto, ni el lugar, ni la procedencia son el criterio de 
la enumeración de las representaciones culturales sino su objeto, el conurbano. El artículo 
abarca, no, como el título lo sugiere, obras, hechas en el conurbano, Made in Conurbano, sino 
obras que transcurren en el conurbano, Talking about Conurbano.

Más allá de la cuestión si el conurbano es sujeto y/o objeto de la producción cultural y crea-
ción literaria, la visibilidad del conurbano en la cultura contemporánea argentina ha aumen-
tado considerablemente en la última década11. Abundan ficciones literarias y cinematográficas 
–o también las representaciones musicales–, que transcurren en el conurbano, que lo toman 
como escenario o en las que el conurbano y la vida allá es el tema central, Talking about Conur-
bano. Carman constata una “significante reinvención cultural del Gran Buenos Aires” (Car-
man 2015: 539), Gorelik habla del nacimiento de un “nuevo subgénero literario”, que resultó 
en la última década en “la novela del Gran Buenos Aires” (Gorelik 2015: 48)12. La cuestión si 

11 Véase la enumeración de las obras en Del Cueto y Ferraudi Cuerto (2015).

12 Numerosos textos periodísticos constatan la existencia una nueva literatura que trata del conurbano y cuyos tramas 
están radicadas allí. Los títulos correspondientes en revistas y periódicos son llamativos: “Fronteras de la ficción” (Cla-
rin/Ñ, 15.04.2011), “Conurbano de ficción: relatos del barrio y el descampado” (La Nación, 23.08.2015), “La nueva 
literatura del Conurbano: ¿sobre qué se escribe más allá de la General Paz?” (infobae, 08.06.2018). 
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esta tendencia es la expresión de una tendencia exotisante de la cultura del centro o la mani-
festación de una voluntad artística que quiere hacer visible lo que antes no tenía presencia en 
la cultura alta y legítima, es difícil de decidir. Debería ser respondida de caso a caso o incluso 
ser diferenciado para complejizar estas dos posibles pero simples interpretaciones.

Lo que se hizo evidente en el último tiempo es que ese tipo de literatura ya no puede ser 
identificado con el concepto de la periferia como antes. Periferia puede significar en cuanto a 
la literatura del conurbano varias cosas: (a) la periferia como estigma, devaluación y rechazo: 
una degradación desde una perspectiva hegemónico-céntrica que niega la autonomía cultural 
o cualidad de la producción cultural que viene de aquellos ámbitos, considerados como peri-
féricos por ser no culto, estéticamente pobre etc.; (b) la periferia como identificación de una 
literatura del “Otro”, lo que puede significar una exotisación y esencialización, que adscribe 
ciertas características supuestamente definitorias a esta otredad; (c) la periferia como herética 
imaginación artística que juega, desafía y pone en duda las clasificaciones establecidas y je-
rarquías simbólicas establecidas; (d) la periferia como sujeto del arte que produce “auténtica-
mente” su propia cultura, que es la cultura de la periferia, la “auténtica” representación cultural 
de la simbología y cosmovisión de cierto milieu social. La voz literaria sería, en sus rasgos 
esenciales, la expresión auténtica de este. Estas posiciones pocas veces aparecen en forma 
pura, suelen ser combinadas y tomar formas intermedias. El tomo Alto Guiso contiene, como 
indica ya el subtítulo, una antología de la poesía matancera contemporánea (AA.VV. 2017). 
El libro aborda la historia social y cultural y presenta ejemplos de la “poesía matancera”. La 
presentación del libro sugiere, a primera vista, la existencia de una tal poesía matancera en un 
sentido homogéneo. Pero la poesía allí expuesta muestra, como lo hacen también los textos 
introductorios concomitantes, que la producción artística es mucho más que la mera expre-
sión de una territorialidad o de una identidad territorial. Sin embargo, el tomo y los textos que 
contextualizan las poesías oscilan entre la confirmación de una cultura específica (versión d), 
y el ímpetu de vincular esa poesía con una actitud política que enfrenta la dominación cultu-
ral por el centro (versión c). Las diversas manifestaciones culturales de La Matanza remiten, 
según los editores, a sus lugares de pertenencia lo que pone en juego la dicotomía centro-pe-
riferia. El prólogo de Luisa Futoransky, antepuesto al libro, afirma esta lectura, cierre como 
sigue: “Los de la periferia -desde siempre- son acaso los únicos que evidencian las claves para 
descifrar los derroteros del centro” (Alto Guiso, 8). La poeta insinúa un potencial vanguardista 
de la literatura de la periferia. La posición del margen dispone de un tipo de perspectiva pri-
vilegiada que obtiene, según Futoransky, cierto privilegio epistemológico. Sin duda, la dicoto-
mía queda intacto, como clasificación para orientar el mundo social y también para constituir 
identidades colectivas en este. 

La literatura que viene del conurbano ya no puede ser denominada como “periférico” en 
cuanto a su estatus. Esto muestra también el éxito de varios textos literarios de allí que han 
logrado cierta visibilidad en las instituciones de la alta cultura del centro (editoriales, librerías, 
revistas culturales, charlas públicas, currículos de las universidades). También al lado céntrico 
de las fronteras imaginarias, estas últimas siguen vigentes, como muestra el siguiente comen-
tario de un periodista sobre la obra de Oyola:
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Oyola es un hombre de acá y de allá, el tipo que nació allá y que, desde acá, hace en sus 
novelas una poesía del lenguaje de “los marginales”. Las comillas van porque los marginales 
de, por ejemplo, el área metropolitana, son millones. Probablemente más que los del “centro”. 
Lindo mundo éste en que los márgenes son más grandes que los centros. Pero mejor que hable 
Oyola de “acá” y de “allá” (Ñ 2011).

Si la obra de Oyola provoca tanto fascinación como respeto por la masividad de la cultura 
de la periferia del conurbano, las fronteras centro-periferia verdaderamente continúan en vi-
gor, aunque esta perspectiva contrapone la jerarquía convencional CENTRO-conurbano con 
cierto desequilibrio numérico. El reconocimiento y la presencia de las dinámicas culturales 
en el conurbano motivan una revisión de las antiguas dicotomías en cuanto a la percepción 
y evaluación de las producciones culturales ubicadas allí. Además, los escritores tampoco se 
identifican con su supuesta perifericidad. Incardona afirma, que identificando su obra literaria 
con la idea de una cultura periférica no sería adecuada por la visibilidad que obtuvo en los 
dispositivos culturales del centro en la última década (Eser 2018a). La tesis de Lotman sobre 
la evolución cultural en términos espaciales y la influencia (hasta revolucionaria) de la cultura 
de los márgenes en el centro parece obtener su confirmación en la literatura contemporánea 
sobre el conurbano bonaerense. 

La plasmación literaria-estética del territorio metropolitano es muy pertinente en cuanto a 
la cuestión de la persistencia de las subdivisiones. Incardona crea sus mundos literarios desde 
relatos autobiográficos. Modela sus escenarios desde el saber de su infancia y adolescencia. 
Evoca este cosmos topo- y etnográficamente denso mediante la narración de las realidades en 
el barrio, la “birra en la calle”, el rock barrial, las peleas y jugarretas de los “pibes del barrio”, 
la comunicación cotidiana, los cogidos, el lenguaje coloquial etc. Incardona recrea un mundo 
pasado mediante la nostalgia. Evoca una vida comunitaria con lazos sociales y cuyo territorio 
es el centro. La Capital Federal aparece en estos relatos solo en la forma de lo negativo, amena-
zante, hostil, mientras la recentralización afectiva de sus novelas construyen un mundo íntimo 
y cercano situado en el “centro”, o sea el conurbano. Oyola evoca su escenario literario también 
a través de referencias culturales y sociales al mundo del conurbano. Nutrido de referencias 
extraliterarias, que muestran las señas de marginalidad del barrio, el relato desarrolla su con-
flicto dramático con la figura de Superman y su mundo imaginario. La banda de Nafta Súper 
representa, en última instancia, los buenos rebeldes primitivos del conurbano que defienden su 
territorio frente a las malignas fuerzas de la policía y los sujetos del centro. Cabezón Cámara 
inventa en su novela una “villa miseria” en el conurbano del norte de la metrópolis, donde 
los coexisten extremas zonas de riqueza y pobreza. El barrio es un lugar de marginalidad, sus 
habitantes son tipos sociales caracterizados por diferentes modos de privación y marginaliza-
ción. La novela transforma este milieu social de marginalidad en una imagen utópica de una 
comunidad barrial pacífica y feliz. Siguiendo la alegoría de un paraíso feliz, la villa miseria se 
opone (aunque sin éxito) contra la gente de afuera, de la Capital Federal y sobre todo contra 
los empresarios inmobiliarios que quieren apropiarse del territorio para construir un nuevo 
barrio cerrado. En la ficción, este milieu de la carencia se convierte, por lo menos por un 
tiempo, en un lugar utópico de igualdad social, liberación sexual y en una zona de resistencia, 
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atributos que son al mismo tiempo opuestos al mundo del centro. La insistencia con la que 
los escritores enfatizan las fronteras, brechas y diferencias dentro del área metropolitano de 
Buenos Aires, indica a que la clásica dicotomía centre-periferia sigue siendo un factor cultural 
relevante. La manera en que los textos analizados crean imágenes de aquel “opuesto del ba-
rrio”, que representa el centro porteño, confirma la actualidad de las oposiciones, aunque estas 
pueden ser llenadas con diferentes sentidos; la oposición “cultura alta, céntrica, valiosa” vs. 
“cultura baja, popular, pobre” es solamente una variedad. 

Las islas urbanas en las que los escritores imaginan y sitúan sus historias, están basadas en 
oposiciones y clasificaciones que son herencia de la clásica dicotomía que caracteriza los ima-
ginarios urbanos de la metrópolis de Buenos Aires hasta hoy en día. La frontera tópica entre 
centro y periferia sigue siendo un símbolo importante y hasta constitutivo para por lo menos 
una parte de los imaginarios (con)urbanos puestos en escena en la literatura contemporánea. 
Sin embargo, las posiciones se diferencian en un conurbano cada vez más heterogéneo, que se 
fragmenta en distintos territorios, con muchos contrastes y señas de identidad. ¿La produc-
ción cultural se fragmenta entonces en diferentes territorios, que se conectan arbitrariamente? 
¿En islas urbanas que son mundos autosuficientes con fronteras bien marcadas, pero al mismo 
tiempo transitables por los ciudadanos y escritores? ¿Constituyen los mundos literarios, como 
insinúa Josefina Ludmer, y con ella Daniel Link, nada más que redes acéntricas de innumera-
bles microcosmos, o sea un rizoma de-centralizado carente de jerarquía? 

Las textos literarios de los escritores recién comentados representan con su literatura otro 
paradigma territorial; uno, en el que la dialéctica entre fragmentación y liquidación no ter-
mina en la disolución de fronteras sino en su reconstitución. Los escritores son, usando las 
palabras de Merklen, “intelectuales de los suburbios” o “escritores de la periferia”. Mientras el 
primer tipo es representado por Oyola e Incardona, el segundo lo es por Cabezón Cámara. Lo 
que une a estos dos tipos es que el contraste entre la periferia y el centro sigue siendo un aspec-
to constitutivo en la modelización estética del espacio metropolitano. Esas dos categorías sir-
ven de clasificar el sujeto y objeto de las imaginaciones literarias del conurbano. Sin embargo, 
son nada más que instrumentos heurísticos y de ninguna forma identificaciones sustanciales. 
En cuanto al conurbano la “incógnita del nombre” sigue siendo acompañada por la “incógnita 
de la identidad” (Gorelik 2015: 48-65).
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 Fabián Banga

Pasajera en trance; 
compilado y lectura de poemas 
de la escritora Alba Murúa

“Pasajera en trance  
Pasajera en tránsito perpetuo  

Pasajera en trance  
Transitando los lugares ciertos” 

Charly García 

Hay algo siempre en el proceso de la escritura que tiene una relación con el viaje; viaje desde 
lo permanente del papel que implica siempre una lucha perdida frente al rigor de la entropía 
y el tiempo. Lo que es al mismo tiempo, una lucha ganada. Viaje a lo inaccesible, un mirage 
hacia esa Abyssinia de Rimbaud. Francine Masiello verá este proceso desde lo automático, 
especialmente en las escrituras de vanguardia. “Otra vuelta a la escritura automática tan apre-
ciada por los autores de vanguardia: para mediar entre los sueños y la palabra escrita está la 
literatura.”� Es decir, un espacio que trasciende el control del poeta y propone a este como 
un vehículo. Es en este marco que propondremos la lectura de estos poemas de Alba 
Murúa; como un diálogo. Un diálogo este subjetivo, intencionalmente, y por ende con 
una multiplicidad de posibilidades. 

Arrancar podríamos desde esa visión del poema como viaje, y nosotros intentado seguirle 
al poeta hacia eso “que persiste” hacia ese:

Cantar del cedro
aserrín de quebrachos
de murmullos ahogados
la siesta era un cortejo
			   “Poema 15”

¿Qué cedro será ese que nos murmura desde el pasado? Momento que se universaliza al 
leerse y ya no es el cedro del poeta, sino un cedro personal y polifónico. Porque la poeta no 
solamente nos muestra aquel cedro que nosotros reproducimos y transgredimos. Es decir, lo 

� En Banga, Fabian. Brujos, espiritistas y vanguardistas: Arlt, Huidobro, Valle-Inclán. Buenos Aires: Editorial Leviatán, 
2016. Print. Página 15. 
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traducimos e inmediatamente traicionamos para generar algo nuevo, como en el caso de la 
Malinche. La Malinche como madre de la patria, una madre que tiene mucho de Kali (Shyama). 
La traducción como traición y al mismo tiempo, creación de algo nuevo. ¿Qué tarde es esa y 
que siesta? nos preguntamos. 

Hay en estos poemas de Murúa algo de la seducción, algo de un goce propio de la quietud, de 
la siesta, del erotismo de la calma como en tantos textos de Laura Esquivel. Ya era hora de que 
este erotismo se haga canon. Y se hizo hace ya tiempo. Canon en género de “ella” como en: 

A riesgo de ser devorada
por rojas hormigas
me hundí
en el tronco abandonado
buscando
lo perdido.
			   “Poema 16”

Es que no somos nosotros, o ellos, o él los devorados; sino es ella. Y al ser ella somos todos 
nosotros. Ella que es un yo total, ella la que penetra en ese espacio olvidado y por eso mismo 
tan presente. Porque siempre, en la obra de Murúa lo perdido está presente. Hay una dualidad 
que al proponer algo, propone otra cosa. Es decir que hay espacios, objetos, que al presentarse 
hacen que produzca el efecto contrario. Es similar a ese concepto asociado a las voces de la 
soledad, las voces del silencio. El estar menos solos cuando estamos solos. Esta técnica tan 
propia en la obra de Murúa propone una polifonía que la hace una de los poetas más potentes 
de su grupo. 

Otro elemento significativo de su poesía es su estilo relacionado a la crónica. Las imágenes 
en la obra de Murúa son fundamentales en tanto que existen en función de un trayecto. Este 
trayecto es en su mayoría temporal; daría la impresión de ser un intento de rescate. Estas imá-
genes no solamente son artefactos, sino elemento de una crónica que la poeta pareciera luchar 
por contener. Elementos que escapan al marco de la definición y se vuelven permeables a toda 
contención. Inclusive, vemos esto en sus poemas más afirmativos. 

Vi la hoguera crecer
Vi sus lenguas
lamer la lluvia helada
bajo el pehuén la vi
tibio hueco
dorado pan de cazador
Vi las piñas crujientes
morir y renacer
como el bosque infinito.
			   “Poema 17”
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Sus imágenes se presentan muy comúnmente en su relación con la natura. Lo más lejana 
posible de la “Natura Artifex;” lo que hace ‒por lo que ya hemos mencionado‒ una recons-
trucción y un collage de lo que ya está allí a priori y en movimiento. Estamos frente a una re-
organización de la vivencia de la poeta, una reconstrucción de lo vivido. Hay una lucha contra 
esas fuerzas de la entropía que todo transforma. Una reconstrucción que nos invita a nosotros 
lectores a también rehacer. 

De la manzanilla silvestre
se deshace 
la brevedad
Quizás 
bajo la ventana
atemos ramilletes:
pretendemos guardar
la primavera
			   “Poema 18”

Porque lo que en realidad la poeta pareciera crear es una desarticulación de una escena 
natural y netamente espontanea, misteriosamente presente por una sincronicidad fabricada 
desde nuestra propia subjetividad. Es decir que nada hay de ajeno en esas escenas; pero una 
palabra, una singularidad desarticula todo el acontecimiento. 

Ramita de poleo robada
antes de la crecida
mezclar con la sangre que trama
las antiguas pasiones
con el licor
las beberemos tiernas
para avivar un fuego
ceniciento
			   “Poema 19”

La palabra “robada” en esa primera línea, y “ceniciento” en la última línea nos dan la señal 
de que existe algo en la “escena” que está en out of kilter, y nos invita a preguntar. Lo intere-
sante es que el proceso no es ominoso, se aleja de lo siniestro. Es profundamente íntimo, se-
ductor y nos incita a entrarle al poema. Como dirían los formalistas rusos, por sus rajaduras.� 
Esa palabra “ceniciento” es, entendemos, profundamente femenina. Es una catábasis, y por su 
propia caída, un renacimiento y un pasaje a otro lado. Como en…

� Pensar en las ideas de Nikolái Chernyshevski, ¿Qué hacer? ( Что делать?). 



Pasajera en trance; compilado y lectura
de poemas de la escritora Alba Murúa [87-91]

Fabián Banga

ISSN: 1668-1002

90
ISSN: 1668-1002

90

Adrede 
rallar la piel del limón
con uñas afiladas
como la espalda aquella
en largas horas
que retornan 
grilletes.
			   “Poema 20”

En ese definido retorno, que a nosotros/as lectores, nos traen a experiencias propias. 

Alba Murúa nació en Buenos Aires en 1959. Ha publicado Albanzas y Plaqueta arbórea 
(trípticos, 2010/19), Lejos del Paraíso (Buenos Aires: Piedra al Cielo, 2015). Poemas suyos 
han sido incluidos en En torno a la mesa (San Justo: La conversa, 2008), en Hasta la vida 
(Bs.As., ECuNHi Ediciones, 2016) y en la colección Alto Guiso de Editorial Leviatán, 
entre otras publicaciones en medios alternativos. Profesora de Literatura, coordina 
talleres literarios, entre 2014 y 2016 participó del colectivo cultural “Malapalabra” y es 
co-coordinadora del ciclo literario La Botella Vacía (Morón, Buenos Aires).

Otros poemas de Alba Murúa. 

21

He abierto atestados cajones polvorientos
con la mano enguantada del que espera
que algo/alguien lo muerda allá en el fondo
Pero sólo alguna bacteria quejumbrosa
y el moho de los siglos:
para eso el barbijo es suficiente.

22

Manta de escarcha   
territorio de cíclopes ciegos
que todo lo destruyen a su paso
Las arcadas me agotan:
Escupo esa insistencia
sobre las calles signadas
por el sueño o el hambre
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23

En los nudos que
sostienen 
la piel de mis falanges
en las venas azules 
del dorso de mi mano
en el fervor curtido 
por hogueras que aún
arden  
ciertas noches
subsistes 

24

Aún están
los que hurtaron la inocencia
y en húmeda cárcel
pergeñan nuevos latrocinios
que reproducen
en una metástasis
sin fin
Aún están vivos
y no me perdono
por ello.




