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Resumen

A partir de ciertas imagenes sobre el trabajo y el vinculo entre los cuerpos, el valor y el arte en
el siglo pasado, este articulo se propone indagar los modos en que el imaginario poético trazado
alrededor de la crisis de 2001 produce un desborde en los modos previos de abordar el tema y una
apertura para nuevas enunciaciones subjetivas en el siglo XXI. Para esto, se toman tres poemarios
escritos entre 1998 y 2015, que trazan mapas de deseos entre los cuerpos, los espacios y los modos
de vivir y sobrevivir en Buenos Aires y sus alrededores. Ellos son: Poesia proletaria (1998), de Fer-
nanda Laguna; Estamos para ayudarlo (2015), de Mauro Quesada; y El condensador de flujo (2015),
de Walter Lezcano.

El autor como explotado/r

En 1968, en tiempos todavia proletarios, Oscar Bony present6 en “Experiencias ‘68” del Instituto
Di Tella una intervencion llamada La familia obrera. La obra consistia literalmente en ello: una fa-
milia posaba durante todo el dia sobre una tarima realizando, mientras tanto, ciertas actividades del
dominio de lo cotidiano. La madre procuraba que el nifo hiciera los deberes de la escuela, el padre
observaba la situacion controlador y expectante. Debajo de ellos, un cartel sefialaba: “Luis Ricardo
Rodriguez, matricero de profesion, percibe el doble de lo que gana en su oficio, por permanecer en
exhibicién con su mujer y su hijo durante la muestra”
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La muestra, que fue rapidamente clausurada por “subversiva” bajo las botas de Juan Carlos On-
gania, quedd en las arcas de los recuerdos subterraneos hasta que a partir de las fotografias que el
mismo Bony habia realizado en aquel efimero tiempo de la intervencién performatica tuvo su rena-
cimiento en el catalogo de la critica y la curaduria nacional. En 2007 apareci6 la imagen fechada en
1968 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), enmarcada, con la firma del
autor y decidida a quedar en la historia de las vanguardias estéticas del continente.

Quienes estuvieron presentes sefialan la profunda conmocion que produjo la escena en el ptblico
que efectivamente vio con sus ojos al sefior Luis Ricardo Rodriguez y a su familia posando como
frescos maniquies e impugnando —con su mera presencia viva- la institucion-arte y el mercado que
hace del arte (en este caso, de la vida) mercancias. El propio artista ha analizado su gesto como un
seftalamiento a la ética del arte-artista a la vez que al papel capitalista del arte-artista, es decir, quien
absorbe la plusvalia de sus objetos/sujetos sin devolverles mds que bellas imagenes o, si se quiere,
la gracia de haber entrado a la historia a través de la mano auratica del autor-explotador: “La obra
estaba fundada en la ética y yo asumi el papel de torturador” (Bony, 1993: p. 11).

La familia obrera fue “expuesta” en el Centro de Artes Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di
Tella en la muestra colectiva “Experiencias ‘68” en mayo de ese afio, una fecha cuyas resonancias
resultan dificiles de obviar. Mientras esto sucedia, se escuchaban los gritos de los estudiantes y pro-
fesores parisinos, a quienes se unieron rapidamente los obreros industriales, los sindicatos y otros
trabajadores y trabajadoras que reclamaban por las calles de Paris en huelga general, devolviéndole
al arte su dimension politica, en palabras de Walter Benjamin: una cierta “politizacién del arte”
(Benjamin, 1972: p. 60).

[Fotografia de La familia obrera, de Oscar Bony]. (Buenos Aires, 1968). Coleccion Eduardo F. Costantini,
Museo de Arte Latinoamericano, Buenos Aires.
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La instalaciéon de Bony produjo un doble efecto: por un lado, consagré al nobel artista; por el
otro, se constituyé como un referente de la vanguardia politica de los afios sesenta frente al arte
conceptual. Luego de la aparicion de la fotogratia en la coleccién Constantini —que la compra como
obra, no como registro de obra, o por lo menos no hay cartel que explique nada en la instalaciéon
museistica que la incluye- hubo una serie de reescrituras, reversiones que insisten en el caracter dis-
ruptor y atemporal de la obra, mas alld de la apertura del nuevo siglo a los tiempos del capitalismo
postindustrial. Daniel Ontiveros (1997), en O. Bony: La familia obrera, dibujé la fotografia y ubicé a
la familia prototipicamente argentina (proletaria, nuclear, héteropatriarcal) en el medio de un cos-
mos pop, acribillada por rosas rojas, pompones de lana, o balas de fusilamiento, que ahora podemos
disfrutar en las galerias del MALBA junto con la foto de Oscar Bony y cerca de los auriculares de
Ana Gallardo que relatan su CV laboral una y otra vez, sin cesar, la cantidad de veces que queramos
o que podamos mantenernos en pie frente a una pared de durlock blanco y un cartelito que dice eso:
“CV Laboral: Ana Gallardo”. Nada mas, firma, autor, titulo: institucion-arte.

.
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[Fotografia de 0. Bony: La familia obrera, de Daniel Ontiveros]. (Buenos Aires, 1997).
Coleccion Eduardo F. Costantini, Museo de Arte Latinoamericano, Buenos Aires.

;Qué perverso vinculo une esa lista de trabajos mas o menos precarios con una “obra de arte”, que
es decir a su vez, con una mercancia? Simplificando: ;cudl es el vinculo que asoma entre arte, politica
y trabajo en el milenio de lo pos? ;Coémo hablar de arte, poesia, trabajo en los tiempos de lo precario,
del trabajo intangible, de lo inmaterial?

Elegi comenzar observando estas obras porque en ellas hay un vacio, literalmente un blanco. Otra
reversion, o mejor dicho apropiacion, de La familia obrera es la de Daniel Santoro, en Familia obrera
como drama edipico en tres actos (2018), quien ley¢ el cristal del problema obrero, desde una pers-
pectiva focalizada en lo intimo, lo que no vemos de la amistosa familia obrera: el drama edipico en
una lectura que se olvido de Jacques Lacan y todas las teorias feministas de los tltimos cuarenta afios
(hay un nifio que mata al padre y la madre lo aclama como nuevo macho dominador).
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[Fotografia de La familia obrera como drama edipico en tres actos, de Daniel Santoro]. (Buenos Aires, 2018).
Coleccion del autor, disponible en http://www.danielsantoro.com.ar/

Muy distinto es el caso de la intertextualidad critica que propuso el colectivo de arte La Mar en Co-
che con la misma obra de Bony, recuperando no solo su sentido contestatario e irénico, sino también
apropiandose del gesto, no para copiarlo, sino para reasignarle sentido en un contexto nuevo. Una
serie de carteles pegados por la Ciudad Auténoma de Buenos Aires durante la manifestacion del 1° de
mayo del afio 2000 con dos fotos: una, la de la intervencion performatica de Bony, la otra: el mismo
pedestal (o una puesta similar) sin familia, sin personas, sin trabajo, titulo: Obra de la desocupacion.

la familiaobrera

- L e o e s g
[ ————————E

1968 2000
Obra de Oscar Bony Obra de la desocupacion

. i

[Fotografia de La Mar en Coche]. (Buenaos Aires, 2000). Coleccion de Afiches reunidos por Juan Carlos Romero. Archivo del
Instituto de Investigacién en Arte y Cultura “Dr. Norberto Griffa”, Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires.

La falta para sefalar la presencia de lo que deberia estar: el trabajo, pero también el Estado. Si
no hay familia obrera es porque el programa neoliberal, desde la ultima dictadura civico-militar
hasta el estallido social y politico que respondi6 a la terrible crisis econémica de los alrededores del
2001, se la cargaron: sin trabajo, no hay familia y viceversa. O por lo menos ese tipo de trabajo que
llamabamos “proletario”, que produce ese tipo de institucion que llamamos “familia nuclear”, la que
es posibilitada por un trabajo que genera precisamente “proles” (descendencia) que, es decir, repro-
duccidén de la mano de obra para el capital. En tiempos posproletarios estas cuestiones se vuelven

mas porosas, mas inestables, mas precarias.
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El pasaje de las sociedades disciplinarias, que analiza Michel Foucault en Vigilar y castigar ([1975]
2009), a la sociedad de control observada por Gilles Deleuze tempranamente en 1991 en “Posdata
sobre las sociedades de control”, implica no solamente modificaciones en la conformacién del poder,
sino también en los cuerpos que este poder produce. Si las disciplinas y las técnicas disponian del
control directamente sobre los cuerpos (en sus formas mas expuestas: tortura, pena de muerte, con-
trol de la natalidad -tanto en la variante de la obligacién, como en la de la prohibicién del aborto o
las esterilizaciones forzadas-, el control se organiza de modos aparentemente mas libres, aunque no
menos corrosivos. De hecho, la ubicuidad es uno de los atributos asignados a las nuevas tecnologias,
al control digital (la Big Data). Asi, también, si las sociedades disciplinarias ejercian su dominio
sobre los cuerpos a través de la observacion -la figura del pandptico, los castigos, los examenes-—, el
control nos mantiene sujetos bajo formas de evaluacién continua y formaciéon permanente en lugar
de exdmenes, y construccion de la subjetividades mansas, consumistas, sometidas a través de la mo-
delacion de los gustos y preferencias. Tanto la escuela, como el cuartel, la fabrica y la familia son los
espacios de encierre prototipicos de las sociedades disciplinarias que rigieron la organizacién social
hasta mediados del siglo pasado. Ya no mas trabajos fijos, cargos de por vida, horarios de entrada y
salida, espacios de lo publico y zonas de lo intimo: el control se yergue sobre nosotros y nos trans-
forma en cifras. Las disciplinas operan con moldes, el control con modulaciones.

En esta ldgica de lo pos y del control, el individuo ya no es cuerpo, sino una cifra, una estadistica,
una clave. La fabrica muta a la empresa, con su logica de extraccion de la energia vital: el trabajo in-
material posibilitado por las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicaciéon nos mantienen
atados de modo constante. Ya no son necesarios los andlisis de sangre semanales, sino que basta con
analizar la interaccion en las redes para evaluar las buenas (o malas) competencias y actitudes de un
integrante del capitalismo-empresarial (posindustrial).

Si el territorio es el cuerpo social construido por el poder, ;cémo son nuestros territorios en
tiempos del control? Es claro que ya no corren las categorias y limites (fronteras, barreras) que so-
lian organizar el mundo afos atras. Estamos adentro o afuera (ingreso o exclusiéon) mas alld de que
habitemos sustancialmente un territorio con nuestro cuerpo. Somos la humanidad endeudada al
servicio de un capitalismo ya no de extraccién, sino de mercado. Somos consumidores, antes que
individuos. El biopoder nos apuntalaba en cuanto individuos, en cuanto cuerpos. El control nos
organiza, nos disefia y constituye en cuanto poblacién, en cuanto especie. Los territorios se vuelven
liquidos: a las fronteras reales se agregan las fronteras virtuales, la brecha tecnologica, el control
intangible, la ruptura de tiempo-espacio, la conformacion de cuerpos inmateriales, cuerpos sin te-
rritorio. Vivimos, lo sabemos, en los tiempos en que tener un cuerpo es un problema habitacional
porque el territorio se evapora.

Lo que le falta a La familia obrera era precisamente un espacio. O bien, lo que quiso Bony fue
remarcar la descontextualizacion y la flexibilidad de las identidades que nos hacen considerar: ;un
obrero matricero es un obrero matricero si en lugar de estar en la fabrica esta en la sala de exhibicion
de un museo de arte? Pero a la vez, la obra sefiala un umbral al futuro: cuerpos desterritorializados,
identidades prefijadas en funcion de la clase, del trabajo. ;Qué decir de nuestros tiempos, entonces,
y de nuestros territorios?
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Si el neoliberalismo, como el plan genocida de la dictadura militar, vino a llevarse puesto el agen-
ciamiento colectivo, los derechos sociales y laborales ganados en las décadas previas (el terrible
fantasma del peronismo que sobrevuela la Argentina bajo la espectral figura de un proletariado),
;qué es el conurbano bonaerense sino la construccién politica-social de un territorio dedicado / des-
tinado / construido por el trabajo, la fabrica - la escuela - el barrio? ;Qué fue del conurbano cuando
todo esto se esftumaba?

El poeta como laburante

El recorrido propuesto trata de insistir en lo que considero es el material con el que se organiza
un poema: ;desde qué territorio enuncia el poema sino desde la falta, desde la ausencia, subrayando
lo que no se puede decir, lo que no alcanza la lengua para pronunciar, la palabra ajena, el sonido
extraio de una lengua que resulta siempre del otro, ajena? ;De qué habla la poesia sino de lo que no
pronuncia, de lo que sefiala como gesto, de los huecos de la significacion?

Porque la pregunta real, la pregunta que importa, no es tanto el vinculo entre arte y politica, sino
scomo leer la poesia en relacion con un territorio, como leer el arte en un espacio sin que por ello
tengamos el desproposito de caer en interpretaciones reduccionistas, esencialistas o nacionalistas?
Sabemos que un territorio es una organizacion ideolégico-politico. Asi no es lo mismo decir: “poe-
sia conurbana” que “poesia del conurbano”, o bien unir ambos términos en la igualdad mentirosa
del conector aditivo “poesia y conurbano’, que puede significar yuxtaposicion no jerarquica, pero
también leerse en términos adversativos “poesia, pero conurbano”. Lo que es decir: Poesia proletaria,
tal el titulo del poemita de Fernanda Laguna, editado en version fanzine por Belleza y Felicidad en
1998. También es decir El condensador de flujo, esa figura-mdaquina de la ciencia ficcion de Volver al
futuro, invocada por Walter Lezcano en su libro del 2015, editado por La Carretilla Roja, empren-
dimiento editorial de Mauro Quesada y Claudio Pombifo. Y si seguimos buscando en los pozos del
conurbano que nos llevan de la casa al trabajo y del trabajo al hogar, quiero agregar el conjunto de
poemas sobre el supermercado Jumbo, organizados en escenas que resisten el costumbrismo, bajo
la estela de Mauro Quesada, justamente, en Estamos para ayudarlo, que también fue editado por La
Carretilla Roja (2015).

Este resulta ser, finalmente, el corpus del que me interesa conversar a partir de las yuxtaposi-
ciones previas. Un cuerpo compuesto de poemas que resiste las categorias propias de la literatura
comprometida o del arte-politico asi como también y, sobre todo, del esteticismo. Estos poemas son
literaturas que, como los territorios por los que transitan sus voces, sus imagenes y sus paisajes, estan
siempre adentro-afuera, son —siguiendo a Josefina Ludmer (2010)- realidadficciones, “islas urbanas”
en presente que sefialan, y corroen las categorias y estatutos con los cuales leer y pensar la literatura
y el arte del siglo XX. Son, entonces, poemas del tiempo de lo actual, el tiempo del acd, el territorio del
presente. Poemas que desbordan el trabajo, juguetean con lo proletario para discutir: ;qué significa
ser un laburante hoy? Y a la vez, ;qué y cdmo escribir poesia anclada a un espacio para hablar —sin
hablar- de ese espacio?

Elegi empezar con ejemplos de las artes visuales y performaticas porque no quisiera detenerme
en la larga tradicion de la literatura proletaria, augurada y promovida por los correligionarios del
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Grupo de Boedo, defendida y ejercida como un éapice de justicia frente a las tamafas inequidades
del sistema capitalista. Trabajar de la escritura, y no trabajar con la escritura después del trabajo, es
un tépico declamado por las izquierdas en las vanguardias histéricas y una actividad ejercida por
muy pocos artistas hasta hoy. Tampoco quiero interrumpir esta larga dilacién para observar que la
relacién entre poesia y suburbios (con)urbanos cuenta con una larga tradicién a la que no me voy a
referir: desde los eucaliptos de las plazas de Adrogué y los suicidios interrumpidos del joven Jorge
Luis Borges en el Hotel de las Delicias hasta las peripecias delirantes de Addn Buenosayres después
del velorio; pasando por las hormigas de Julio Cortazar en la casa de Temperley; los canales, los pes-
cados y las inundaciones de Haroldo Conti o Enrique Wernicke en el delta del Tigre; o por los versos
de Alejandra Pizarnik, nacida, criada y recibida de maestra en la Escuela Normal de Avellaneda,
ciudad a la que no quiso volver jamas. No quiero avanzar en esta linea, porque en estos casos, como
en tantos otros, la relacidén entre poesia y territorio es meramente circunstancial: ;haber transitado
un espacio implica decir ciertas cosas sobre ese espacio como si todos los espacios de ese espacio
fueran el espacio?

Walter Benjamin en El autor como productor supo condensar algunos de estos problemas e inte-
rrogantes bajo la figura el autor-productor aquel que es consciente de que las relaciones sociales es-
tan condicionadas por las condiciones de produccién. Lo que hay que interrogar es ;cémo estd una
obra en relacién con sus condiciones de produccion? En este sentido, el autor debe considerarse un
“productor” (unirse y ubicarse en las relaciones de produccion, proletarizarse) y utilizar los medios
de produccion, los avances de la técnica para sus fines (la politizacion del arte). Hay que atender
(igual que planteara Theodor Adorno) el problema de la estetizacién de la miseria, por ejemplo, que
no se vuelva objeto de placer estético, algo que sea reproductor de estas injusticias sociales. Hay que
usar la técnica para subvertir estas condiciones dadas. El autor se vuelve un productor cuando se
apropia de la técnica y hace de su arte un quiebre a la racionalidad hegemonica a través de la forma.

Basicamente heterogéneos, incluso distantes, hay en estos tres poemas breves un mapeo sobre el
postrabajo: un diagrama de deseos, controles y resistencias. Son poemas del trabajo y del territorio,
sin serlo. Me explico: son poemas de tres formas del trabajo: la flexibilizacién laboral de la década
de los noventa encarnada en una laburanta que distribuye pinturas, pinceles y paletas con su moto
por la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, lo que en otro tiempo se llamaba “vendedora ambulante”,
y ahora “microemprendedurismo”. La figura de Fernanda Laguna vende arte en su forma material,
vende los elementos para hacer-hacer, al tiempo que ella misma hace arte, lo sabemos, Fernanda
Laguna es, ademas de poeta y narradora, artista plastica.

La poesia se sale de si misma, al tiempo que el arte (y la literatura) se la observa como un viaje, un
juego (esas reminiscencias de la autonomia), un transito literal (un recorrer las calles, el arte como
callejeo. Y ese callejeo, como trabajo. Muy distinto de otros, ni la sefiora que trabaja de “mujer-espo-
sa’, ni la “empleada” eufemismo muy “noventas” para llamar a la “mucama”

hoy he trabajado
Desde las 9,00 alas 17,15
[...]
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Llegué y me atendié

La empleada

Y me dijo

La sefora ya viene.

Mientras esperaba

Pensaba en que podia vender mi cuerpo
(hacer sexo)

Para ganar mas dinero

Y no tener que cargar

Tanto peso

De todas formas

Pensé, ahora también lo estoy vendiendo
(Laguna, 1998: p. 2).

El arte, la poesia, como trabajo es la eclosion del sistema: se vende el cuerpo, precisamente, para
no tener que vender el cuerpo. ;Qué es la poesia sino cuerpo? ;Qué arrojamos al espacio cuando
pronunciamos un poema? ;No es venderse un poco, o por lo menos, ponernos en la géndola del
supermercado de los fetiches del yo? ;Cual de todos esos yoes me conviene ofrecer hoy?

Los poemas de Laguna, de Lezcano y de Quesada son poemas del trabajo y del territorio porque
hacen mapa en su andar. En ese hacer-recorrido configuran el espacio que dicen transitar, o bien, lo
condensan. Pero, también, son poemas de lo precario en los alrededores del 2001 que, es como decir,
una experiencia de lo comun.

Esla isla global, en Florencio Varela, en Quilmes y en cualquier lado: el Jumbo del trabajo precario
de Mauro Quesada, el speech traducido quien sabe a cudntos idiomas del “estamos para ayudarlo”
es la falsa libertad del consumo, pero a la vez el goce del tener. Es el conocer, el haber estado dentro
del monstruo, como nos aleccioné José Marti en su transito por los Estados Unidos, es el chico que
ahorra todo un afo en una lata para comprarse el tltimo modelo de mincomponente con bandeja

para seis CD, es el

Ahora

siempre que entro a un supermercado
tengo sentimientos confusos

porque comprendo

que es un lugar frio y horrible

pero también me genera

un extrafio carino

y nostalgia.

(Quesada, 2015: p. 24).
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Es el trabajo precario de las postrimerias de la crisis 2001 revisado hacia atrds, con la mirada
de quien también recuerda en esa explosion de memoria la pesada década del noventa, las huellas
viscosas del neoliberalismo en la piel. Es el trabajo y su ausencia, es el trabajo que no esta en El con-
densador de flujo 1o que hace de esa voz una disrupcion de poses y simulacros expuestos. Es decirle
también a la cultura “del trabajo”: yo no. Es ese fuera de si, ese poema que va hacia los fluidos para
dar cuenta de lo que hay, la sangre, no representar la sangre, simplemente la sangre:

;Como es la movida de perseguir un color?
La imagen es esta:

Un tipo detras de rojos imposibles.

sNo es Rothko eso?

sEse rojo imposible, no sé, pregunto,

no es la sangre que largé mi vieja

el dia que naci?

(Lezcano, 2015: p. 20).

Son relaciones intermitentes entre las partes inacabadas, entre lo que se muestra y lo que se sabe
que esta sin ser dicho, sin necesidad de decir. Nombrar alcanza, diria Idea Vilarifo. Hay una necesi-
dad: un deseo de salir y de salirse. Los poemarios de Laguna, de Quesada y de Lezcano se inclinan a
romper los moldes, la alta y la baja cultura, las divisiones propias del siglo XX: literatura alta y baja
quedan atravesadas por el cuerpo, sus fluidos, sus memorias y sus transitos que hacen territorio.
Las divisiones entre artes, y entre géneros, desarticulan los lugares comunes de la cultura (valor de
cambio, valor de uso, valor simbdlico): “sDe donde salio la idea de que la felicidad, es una meca, una
obligacion o un lugar al que hay que llegar?”, pregunta la voz de El condensador de flujo (Lezcano,
2015: p. 23).

El artista como desacomodador

Las topografias son tres: el supermercado de Quesada (la aldea global, lo igual en todas partes, la
cadena de montajes de servicios globalizados); pero, también, la topogratia universal, el arte, que es
nada mas que la nada, el afuera (afuera del museo, afuera de la casa, o sea: la ciudad y sus periferias,
Villa Fiorito, por ejemplo, donde Fernanda Laguna organizo Belleza y Felicidad Fiorito). Por ultimo,
la topografia prototipica del conurbano bonaerense, la de Walter Lezcano, quien parece sefialar que
el conurbano ya no es la proletarizacion del espacio, de los afios cuarenta y cincuenta, ni tampoco
aquello de la utopia setentista de “la casa con diez pinos”, el conurbano de Lezcano son “las paredes
sin pintar”, “las casas sin revoque’, es lo que queda sin terminar, lo in-determinado. El poema abunda
en imagenes de lo inconcluso: “la canilla mal cerrada” de su cocina, los “estudios terciarios incom-
pletos”, “una infancia indescriptible”, “un album de fotos de casamiento borroneadas por la cerveza”.
Estos espacios que no son ni campo ni ciudad, ni civilizacidn ni barbarie, ni rural ni del todo urbano,
ni esa paz ni el agite del supuesto oeste.
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Una topografia que habla del trabajo en sus fabricas deshabitadas, una topografia de la ruina, del
trabajo y su ausencia, un mapa adentro-afuera, unas islas urbanas en transito global, fronteras intan-
gibles, como las de Medellin, una derivacién, un desborde. Es la poética del conurbano, y su desbor-
de posproletario: el revoque a la vista, medio roto, sin terminar en su sentido mas bello y literal, mas
productivo: es lo in-determinado (que, es decir, también, lo que no tiene origen ni fin), lo precario.

Después del 2001, ya no queda tiempo para seguir pensando derivas a los interrogantes de un
tiempo que paso, aquellas preguntas del arte del siglo XX: ;la literatura o la vida?, la disyuntiva que
da titulo a una novela memorialistica de Jorge Semprum sobre su sobrevivencia a Buchenwald, que-
da atravesada por un vacio, una linea que se le abre en el medio. Ahora, hablamos de literatura-vida,
de realidad-ficcion, de territorios del tiempo presente, de lo in-terminado, y de lo in-determinado.
O sea, de la condicion del poema y de la vida. O de cdmo subsistir con, para, o del poema.
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